

جميع حقوق المؤلف المادية عن هذا الكتاب
يتم التبرع بها لجمعية «ألوان وأوتار»

٢٨ حرف

أحمد حلمي

تصميم الغلاف: محمد صالح شحاتة (Shadows)

Preview from Notesale.co.uk
Page 3 of 161

الطبعة الأولى: ٢٠١٢

الطبعة الثانية: ٢٠١٢

تصنيف الكتاب: مقالات

© دار الشروق

٨ شارع سيويه المصري

مدينة نصر - القاهرة - مصر

تليفون: ٢٤٠٢٣٣٩٩

www.shorouk.com

رقم الإيداع ١٦٨٢ / ٢٠١٢

ISBN 978-977-09-3099-1

Preview from Notesale.co.uk
Page 5 of 161

وبمنتهى السرعة يصبح صلبًا لا يقوى أحد على تفتيته. هل تتخيل حجرًا بحجم ثمانين مليون مصري؟ نحن مختلفون، ولكن عندما نختلط نصبح شيئًا واحدًا صلبًا، عندئذ يختفي الماء بصفاته ولا يبقى الرمل على لونه، ويتحول الناعم إلى خشن. لن ترى إلا حجرًا يهبط عليك، ووقتها لن يكون لديك ما يكفي من الوقت لتقول يا ليتني فهمت كنه الأشياء.. لأنك ستصبح أنت والأرض سواء.

هذه رسالة لك يا من لا تعرف كنه الأشياء، نحن المصريون.. الفراعنة في الحضارة والصفات، نحن أصحاب الأهرامات، أبو الهول يسكن عندنا، نحن الفراعنة.. إن اتفرعنا، فلن نجد من يوقفنا.

Preview from Notesale.co.uk
Page 22 of 161

تتعلم فلا بد أن تعرف حكمة خلقك بفم واحد وأذنين. وذلك لتسمع أكثر من أن تتكلم، وأعتقد أن الأذنين لم يخلقا لكي تسمع شخصين في نفس الوقت، ولكن لتسمع بشكل جيد وممتع (استيريو يعني).

فلنبداً بعامية الكلام.. كنت قاعد مرة زمان مع أصحابي، وعلى حسب ما أنا فاجر، كنت باتكلم في موضوع ليه علاقة بالقراءة وقلت لهم: «أنا زمان كنت بقرة»، راحوا ضاحكين وهاها وهي هي ومي مي وواحد من اللي ضحكوا قال: «بيقول لك مرة زمان كان بقرة» قلت لنفسي: معذورين، ما هو لو كان الكلام بيتكتب زي ترجمة الأفلام كده في الهواء، والواحد بيقوله كانوا عرفوا إني أقصد: إني زمان كنت «بقرة» فعلا! أنا ما كنتش أقصد بأقرأ.. أيوه كان قصدي أقول «بقرة» أنا كنت بقرة، لأنني ما كنتش بأقرأ.. بأقرأ يعني.. علشان ما حدش يقرأها غلط تاني.. بس هما الحقيقة ما استروا لحد ما أكمل الجملة.. المهم أنا دلوقتي الحمد لله حاسس إني مثل بقرة، لأنني بيتأتم أظيب ويا ترى إيه اللي غير حالي من بقرة لـ «بأقرأ»؟ أحكي لكم.. إحنا ثلاثة سكرتاتة. أنا وأخويا وأختي، طلعت لاقيت نفسي وسطانبا بينهما أوصف بالكبير ولا بالصغير. ومرة زمان برضه.. أمي قالت لواحدة صاحبتها وهي بتعرفها علينا «ده بقى ابني الكبير، غاوي قراية، اسم الله عليه، ربنا يحرسه.» طب وأنا إيه؟ أنا مش غاوي قراية.. ربنا ما يحرسنيش يعني؟! ماشي يا ماما.. وبعد اللي قالته أمي ده. قررت أقرأ علشان ربنا يحرسني زي أخويا الكبير اللي بيقرأ، وأدعي لأختي الصغيرة إنها لما تكبر وتبطل تصغر إن هي كمان تقرا علشان ربنا يحرسها زينا. وابتديت مشوار القراية.. اشتريت مجلة ميكي وخلصتها كلها في نفس اليوم، وكان كل ما يصدر عدد أشتريه وأقراه، وزادت المجلات وزادت رغبتني في نهم

الحيطة المدهونة أبيض مش مساعدني على التركيز.. فدهنوهالي
أخضر، بس الأخضر حسني إني قاعد قدام سبورة الفصل، مش
معقول هابقي الصبح وبالليل في الفصل، فكان بديل الأخضر هو
الأصفر. الله على الأصفر وإشراقه في الأوضة، أيوة كده، حاسس إن
الشمس مابتغيش من أوضتي.. بس لحد إمتي؟ الساعة بتبقى تمانية
بالليل ولسة الأوضة في عز الضهر، وأنا الحقيقة بحب أذاكر بالليل..
لا.. لا.. الأصفر ده مش لوني! لاقيتها.. هو الأزرق، قشطة، خش
على الزرقان. وادهنت الأوضه أزرق. يا سيدي على الليل وسحره
وجماله وهدوءه وتركيزه، ده من كتر إيحاه كنت أحياناً أسمع دوشة
عيال في الشارع فأطلع علشان أزق لهم فاكتشف إننا الضهر مش
بالليل. عشت شوية مع الأزرق لحد ما حسيت إن من كتر زرقان
الأوضة بيكس ما النوم واحنا لسة الضهر.. ماهو ليل بقي طول
النهار.. طيب والحل؟ بيتهياي بنا ان الأصفر بيصحح والأزرق
بينيم، أنا أديها وش أصفر في زرقان. الأصفر والأزرق اداني
أخضر. يادي النيلة الخضرا.. سبورة تبي.. يا عايز لول حماسي
وسخن كده، يسخني على المذاكرة وماقلكوش بقي الأحمر عمل
إيه.. كوايس كوايس رهيبة.. كنت بحلم إني في جهنم وبتعذب
بسبب سقوطي المستمر. بعد الأحمر الحقيقة السنة كانت خلصت
وسقطت طبعاً لأنني ضيعت السنة في دهان الأوضة.. وابتديت
السنة الجديدة بلون جديد خالص «الأسود» دهنت الأوضة أسود
علشان تمشي مع الأيام السوداء اللي أنا فيها دي، بس برضه غيرته
مش بسبب إنه مش عاجبني لكن لأنه الأسود بيضيق الحاجات
فحسيت إن الأوضة اضيقت جداً.. ده غير إنها أصلاً ضاقت من

كثر الدهان، وزى ما احنا عارفين إن الأسود بيضيق. عارفين طبعًا
إن الأبيض بيوسع. فأوسعت الأوضة تاني ورجعت زي ما كانت
في الأول بلونها الأبيض زي ما أنا في المناهج أبيض.. طب أعمل
إيه؟ نصيبي إني مابحبش المذاكرة ويسقط.. ذاكرت في كل حته في
البيت، في أوضتي وفي كل الأوض، حتى السطوح ذاكرت فوقيه
لاقيت نفسي من غير شعور بسبب المذاكرة وأجري ورا الفراخ. قلت
طيب أجرب أروح أذاكر في النادي. خدت الكتب والورق وقعدت
على ترابيزة في الشمس باصة على ملعب كرة القدم وكان في عيال
بتلعب كورة والشيطان شاطر.. قلت لنفسى واضح إن نصيبي ألعب
كورة بس ضميري أنبني.. قلت معقولة يكون الشيطان شاطر وأنا
مش شاطر ويسقط؟ لا.. إن كان هو شاطر فأنا لازم أكون أشطر منه
وإن كان هو نجح إني ما يدخلش الجنة أنا هانجح وأدخل الجامعة.
رحت قايم وقاعد على الكرسي اللي قدامي وبقي ضهري لملعب
الكورة ولسة هابتدي مذاكرة جرح شوية هوا طير الورق من على
الترابيزة وقعدت أجرى ورا الورق أمسك.. يا ربي! يعني هو أنا
مكتوب عليا أجرى ورا الفراخ فوق السطح وورا الورق في النادي!
لميت كل الورق وكان فاضل ورقة واحدة مش لاقياها بصيت حوالية
لاقيت الورقة الأخيرة في ملعب الكورة، رحمت أجيبتها ومدت أيديا
علشان أمسكها جت الكورة ناحيتي ووقفت جنب الورقة والعيال
كلها وقفوا وبصولي، كانوا مستنيين الكورة علشان يكملوا لعب،
صعبوا عليا جدا فمسكت الكورة بإيدي اليمين ورحمت رافعها في
الهوا وشوطها حته دين شوطة ولا فؤاد المهندس.. شوطة في شوطة
في هيد في دبل كيك والحمد لله غلبنا ثلاثة صفر.. ثلاثة صفر..

اللي اخترع فتحة السقف دي شاف يوم زي اللي أنا شفته ده ولأن فتحة السقف ممكن تتفتح من المفتاح، رححت فاتح فتحة السقف ورحت طالع فوق السقف ورحت مدلدل رجلي ونزلت بجسمي وإيدي مرفوعة لفوق وكأني نازل في بير.. والحمد لله وأنا نازل كمام القميص حكيت في فتحة السقف، وأنا عمري ما فتحت فتحة السقف لأني باخاف من الناس اللي بتف من البلكونات.. ما هو أنا مش عاملها متففة، فكل جوانبها معببة تراب، فكمام القميص حكيت فيها وأنا نازل فبقت سودة.. كده يبقى فاضل وشي.. نفسي أعرف مين الناس اللي ركنت كده لزق في عربيتي؟ مفيش مخ؟ وأخيرا ظهر الساييس، وعائز يلمع العربية، لكن بعد إيه؟! المفروض يلمعني أنا.. المهم خرجت بالعربية لاقيت الساييس يقول لي: كل سنة وإنت طيب يا بيه. أنا طيب ما عرف هو عائز إيه.. وبسبب اللي عمله فيا ده استهبلت بالرغم من أن الاستهبال مش من المثالية، لكن استهبلت وقال لي برضه: «كل سنة وإنت طيب يا بيه».. فرحت مكمل استهبال زيه وساييه وماشي وطبعاً بصيت في المرايا لاقيت شفائفة بتتحرك، ولما لاقاني باصص له راح راسم ابتسامة على وشه.. ودي كانت أول مرة في حياتي أشوف واحد بيعمل حاجتين عكس بعض في نفس الوقت: بيلعن سلسفين جدودي وهو بيضحكلي! حقيقي رائع وحقير.. على فكرة أنا باديله مرتب شهري.. بس كل سنة وإنت طيب دي تقريبا حوافز. المهم خرجت من الجراج وطلعت على أول شارعنا العمومي لاقيت ناس عايزة تعدي الشارع، فوقفتم لهم عشان يعدوا وكأنهم يا عيني أول مرة حد يقف لهم فكان كل اللي يعدي من قدامي يبص عليا وهو مبتسم بعدم فهم، ويقول: «الحق

واحد راكب عربية وبيقف للناس عشان يعدوا». رد عليه اللي جنبه وقال له: «ده تلاقيه لسة جاي من برة أو لسة متعلم السواقة جديد أو أهبل». الثاني قال له: «طب الراجل واقف مش هانعدي ولا إيه؟». رد عليه وقال له: «استنى لما يتحرك وبعدين نعدي من قدامه، أنا ما أعرفش أعدي من قدام العربيات وهي واقفة، ناقص تقول لي أعدي من على خطوط المشاة!». المهم وأنا واقف عدى من جانبي شاب ماسك رزمة ورق صغير وراح رامي ورقة في شباك جت في عيني طرفتها، وقلت له: «الله يسامحك. وطبعاً ماسمعنيش لأنه كان بيطرف عين اللي ورايا، ولسة هابص على عيني في المرايا، وابتدى صوت الكلاكسات اللي ورايا يعلى أكثر وأكثر، ده غير الشتايم.. ما تطالع يا بني آدم.. ما تتحرك يا حمار. واللي يعدي من جنبك ويروح تافف عليك، ويقول لك: يلعن أبو اللي ركبها لك. رحت طالع وراح أخينا معدي وأنا بـ... لاقيت الشارع واقف بسبب واحد داخل في الممنوع وبيمانا... واحد جاي في الصباح. الغريب بقى إن اللي جاي في الممنوع هو اللي بيشرح لي جاي في العصح! وقعدنا كده ربع ساعة، والمشكلة ماتحلتش وأنا واقف لا عارف أرجع الجراج ولا أخرج من الشارع. أنا ليه بيحصلي كده؟! ده أنا عايز أبقى مثالي.. ده جزاتي يعني؟! نزلت على السلم وقميصي أسود، واتف عليا، وسمعت شتيمتي بودني، واتطرفت عيني، كل ده ليه؟! عشان أنا مثالي.. أمال لو كنت مثالي جدا كان حصل لي إيه؟! رحت طافي العربية وراجع على البيت، وعديت من فوق كوم الزبالة، وعورت كتفي الثاني لأنني كنت بافادي الزبالة اللي اتسرق صندوقها، ولاقيت مرتضى وانشراح لسة واقفين، رحت

Preview from Notesale.co.uk
Page 60 of 161

بتتين بينطلونين محزقين من ضهرهم ماشيين، سبقهم بخطوته عشان
يغض العين. شاف وشوشهم لقاهم شاين بشنين.. متبتين.. راح
مأخر خطوته عشان مايشوفش وشهم اللعين وقال لنفسه ياريتني
ما سبقتهم، وفضلت فاكرهم بتتين متحزقين.. ياااااه يا عين».

الأجندة «المحمحي» صفحة ٨٢.. مكتوب فيها:

«لا حول ولا قوة إلا بالله.. لإمتي هانفضل ساكتين؟ ولا هو يعني
عشان ليه كرش سمين يقوم يعمل اللي عايزه وياخد حقنا ويخرج
منها صاغ سليم. أمال فين السين والجيم؟ ولا الحرفين دول مخلوقين
للسكات والجحيم؟ فين قانون العدل يا محترمين؟ ارحمونا من
أبو كرش سمين، ده دخل القسم وخرج منه زي الشعرة م العجين.
إن كان هو بي آدي ما إحنا كمان بني آدمين ومخلوقين زيه من
طين ولا دي كمان هاتغيروا بالاصلين.. ياااااه يا ساكتين».

الأجندة «الفحلقي» صفحة ٨٥.. مكتوب فيها:

«أعوذ بالله.. ده أنت لو كافر يا أخي هاتكون أحن من كده.. دول
ولاد أختك اليتامى المحتاجين، واكل فلوسهم وعامل نفسك عليهم
وصي وأمين.. وانت حرامي وبتقول ولا الضالين أمين، وأنا لسه
سامعك بودني لخامس مرة بتسب الدين.. ياااااه يا دين».

الأجندة «الفردقي».. صفحة ١٠٣.. مكتوب فيها:

«واحنا فائتين على الحدود مستمرين في الصعود اختفى النيل
الجميل من تحتنا، والمدن والريف وأول عمرنا، وابتدى شيء ينجرح
جوه القلوب.. وابتدينا أسئلة مالهاش ردود.. نمنا ع الشباك نخبي

بداخلة حتى ولد بعد أن أصبح صاحبه في الثامنة والخمسين من عمره. أخذ يقلب فنجانته ثم شرب آخر رشفة فيه ثم وضعه أمامه وقال لي: «أنا مش هامثل».. فاجأني بقوله هذا الذي لو كنت صبرت لحظات لو فرت تلك المفاجأة لشيء آخر يستحق المفاجأة بقدر ما تستحقها هذه العبارة التي فاجأني بها. في تلك اللحظات التي لم أصبرها نظرت له وأنا حيران وقلت لنفسي: «مش هايمثل» بعد كل هذه الحكايات عن حُلْمه، ماذا يقول هذا الرجل؟ هل أتى إلى هنا ليشرب القهوة فقط ويغادر؟ إذن لماذا أخذ السيناريو وأضاع وقته في قراءته؟ لماذا عثمتنا بأنك ستمثل دور والذي في الفيلم، وزاد العشم عندما وجدته يشبهني كأنه والذي وأنا ابنه أو بمعنى أدق أنا الذي أشبهه.. «مش هايمثل ليه؟»، هل ما زال والده على قيد الحياة ويريد أن يأخذ رأيه؟ أم ربما أخذ رأيه قبل أن يحضر إلى هنا ولم يوافق. لكنه أتى ليعتذر.. ولكنه أصبح الآن كبير الدرجة تجعله يفعل ما يريد في أي وقت يريد. أم أنه ينفذ وصية والده في أن لا يمثل أبدا حتى بعد مماته! عندما حدثت نفسي قد غرقت في بحر من الاستفهامات التي من الواضح أنني لن أجد لها طوق نجاة أو إنقاذاً سوى أن أسأله هو شخصياً ومباشرة.. فسألته: يعني إيه مش هاتمثل؟ قال لي: «يعني إن شاء الله هاكون طبيعي جداً في دور الأب.. أصل أنا أب وولادي في مثل عمرك؛ وهذا سيجعلني طبيعياً في الدور؛ لذلك فأنا أشعر أنني لن أمثل». قلت لنفسي: حمدا لله أن تفكيري وأسئلتني واستفهاماتي لم تكن مسموعة وإلا قد اعتذر عن الدور والفيلم بسبب تسرعي وغبائي. فتحت جملته تلك التي فاجأتني باباً جديداً للحديث عن أولاده.. هؤلاء الذي كان وجودهم في حياته سبباً أساسياً أنه لن يمثل.. أو بمعنى أوضح حتى لا يقع أحد فيما وقعت فيه، أنه سيكون

اليوم التالي فتحت تليفوني فوصلتني رسالة منه كان قد أرسلها قبل
م الذي رأيته بيوم واحد. قرأت الرسالة فوجدتها كالآتي: «عزيزي
اذ أحمد.. أنا جايلك بكرة التصوير وجايلك معايا برطمان غسل
س لأن أكيد البرطمان اللي عندك زمانه خلص».

يحبني كثيرا أنني أتحدث عنه بلفظ «كان».. ولكنها مشيئة خالقه
ذه هي الحيلة وما كذا يكون بعض من يملئونها؛ أشخاص يحذرونك
غدرها فتغدر هي بهم، يظنون أنك أن تقبل عليها وتبتعد هي عنهم.
الإنسان لم أكتب عنه لأنه مثل مشهور أن نحم لامع.. لم يكن
بامرموقا.. لم يكن سياسيا أو عالما مثابرا لكنه كان إنسانا
هورا بابتسامته، لامعا بحبه للآخرين، مرموقا بطيبته، مثابرا في صبره
على حلمه، ظل سنينا طويلة ينتظر ولادته.. وعندما ولد تركه ورحل..
ات الحلم معه وهو ما زال رضيعا.. محمود الفيشاوي.. الله يرحمه..
اتحة عليه وعلى حلمه.

كان نفسي أطلع عربجي (*)

يا ترى عمرك اتمنيت تطلع عربجي؟ أنا اتمنيت وكنت فاكر أن كل الورق المطلوب علشان الواحد يبقى عربجي ورقة تثبت أن الواحد بيعرف يسوق حصان أو حمار، بس أنا كان طموحي أنني أبقى بسوق حنطور مش كارو. كنت معجبًا جدًا بشكل الحنطور وخطوطه الانسيابية ولونه ودنايشه والكلاكس بتاعه اللي كان بيضربه العربجي برجله. يا سلام على شكل العربجي وهو متربع على عرش الحنطور كده وماسك كراباجه في يده ولا فتوات الحرافيش. حبيت أوي الحنطور والعربجي لحد ما اتدبت أسمع لكل من ناس كان وجود لفظ العربجي فيها لا يدل على أنه حمار بلغة، زي مثلاً: «بلاش شغل العربية ده»، أو: «انت شكلك قليل الأدب وعربجي» أو: «ماتصاحبش الواد ده لحسن شكله كده عربجي»، أو: «انت إيه.. عربجي؟».. ولا جملة سمعتها على العربجي كانت بتبشر بالخير أو تشجع إنني أطلعه. ردود الناس خلتنني أسأل نفسي كثير هو العربجي

(*) تم نشر هذه المقالة بتاريخ: ٢٧ من يناير ٢٠١٠.

وظيفة ولا شتيمة؟ ولو هي شتيمة زي يا كلب ويا حمار ويا صايح وكده، يبقى الراجل اللي بيسوق الحنطور ده بيشتغل إيه!! اسم شغلانته إيه!! ولما إجابتي دايماً كانت بتقول إنه «عربجي» قلت أسأل حد غيري، بس غيرت السؤال من «هو العربجي وظيفة ولا شتيمة؟» لـ «هو العربجي ده حلو ولا وحش؟». كلها كانت ردوداً وإجابات مش مقنعة بالمرّة.. ناس قالولي طبعا مش حلو علشان طول النهار بيبقى قاعد في الشارع.. أمال يقعد فين؟ في جروبتي؟ واللي يقول وحش طبعا لأنه قليل الأدب وبيشتم. طب وهو مين مابيشتمش؟ ما كله بيشتم، وبغض النظر عن الجملة التربوية اللي هاكتبها دلوقتي إن الشتيمة شيء سيء وقبيح بس موجودة وبتحصل. في سواقين ميكرو باص بيشتموا وسواقين تاكسيات بيشتموا وميكانيكية وسباكين ونقاشين بيشتموا. دكاترة ومهندسين بيشتموا وأعضاء مجلس شعب بيشتموا ووزرا بيشتموا وأبهات وأمهات بيشتموا!! ولا الشتيمة بقي ليها ناس وناس؟ ناس تشتم وبقية الشتيمة طالعة من قهقهة العسل ودمهم خفيف أوي، وناس تشتم تبقى تشتمهم وحشه وفردلات الأدب. مش عارف أنا محير نفسي ليه!! ما أسأل صاحب الشأن.. سألت عربجي وقلت له: هو انت بتشتغل إيه لو سمحت؟ قال لي: أنا خريج آداب بس حالياً عربجي. قولت له: هي العربية بتاخذ آداب؟ قال لي: وتجارة وعلوم وحقوق وزراعة، بتاخذ كله.. أي حد خريج أي كلية ممكن يشتغل عربجي عادي المهم يبقى عنده حصان أو حمار.

موضوع العربجي ده كان شاغل تفكيري من زمان أوي، من صغري تقريباً، لما كنت بركب الحنطور سواء كنت راكب أو متشعبط

ورا. لدرجة إنه لما كان حد من الضيوف يسألني: نفسك تطلع إيه؟ كنت برد بمنتهى الطموح والسعادة وأقول لهم: نفسي أطلع عربجي، وكان كل اللي حواليا يضحكوا، وكانت أمي تبصلي بصة.. كانت كبيرة على إني أفهمها، بس كان معناها بيوصلني. نظرتها كانت بتقول: «إيه اللي أنت بتقوله ده؟!». أنا ماكنتش حاسس إني بقول حاجة عيب. هو أنا مثلا قلت نفسي أطلع حمار؟ أنا بقول عربجي.. ماكنتش عارف أمي بتبصلي كده ليه! وماكنتش فاهم الناس اللي حواليا ضحكوا ليه. هو العربجي ماله!! وحش في إيه؟ وبعدين هو لو وحش ليه أمي كانت بتسييني أقعد جنبه في الحنطور وإحنا رايعين لجدتي يوم الخميس؟ ولما كنا بنروح الهرم كنت بشوف الأجناب واقفين بيتصوروا جنب أبو الهول والأهرامات والعربجي.. يكونش الأجناب واقفين بيتصوروا جنب أبو الهول والأهرامات والعربجي.. ده أكيد.. لأنني عمري ما شفت واحد مصري بيتصور جنب عربجي. كنت هاموت وأعرف أمي زغرتلني ليه! والناس ضحكوا ليه! هي المشكلة فينا ولا في العربجي؟ حبيت لعب اللعبة تاني مع ضيوف تانيين بس المرة دي قررت ما يتزغريش.. فغيرت الوظيفة.. وسألني ضيف من نوع الضيوف البايخين اللي وهو يسألك يلعبلك في شعرك وينحكش هولك وانت بقالك ساعة بتسبب فيه وبتلزقه بالفازلين، وفي الغالب بيكون سؤاله أبوخ منه.. مش بسبب نوع السؤال تحديدا، ولكن بسبب تكراره.. ولأن في الغالب الضيف ما بيقاش عنده حاجة يقولهالك فيقول السؤال التقليدي الممل: وأنت نفسك لما تكبر تطلع إيه يا حبيبي؟ بصيت لكل الضيوف القاعدين وأنا مراقب ترقبهم للنطق بأمنيته وكأنهم هايسمعوا حاجة

ماتيجوا نقرا الفاتحة(*)

شاهدت ماتش مصر والجزائر الذي بدأ بقراءة الفاتحة بين اللعبة المصريين وانتهى بفوز مصر على الجزائر أربعة صفر. واعدروني فلن أتحدث عنه. وشاهدت ماتش مصر وغانا الذي بدأ بقراءة الفاتحة أيضا بين اللعبة المصريين وانتهى بفوز مصر على غانا واحد صفر. واعدروني لن أتحدث عنه. لقد شاهدت ماتشًا آخر لم يده أحد غيري، ماتش لم تُقرأ فيه الفاتحة، وهو ما سأتحدث عنه.. جميعنا يعرفون أنه لكي تكون هناك مباراة حاسمة فلا بد أن يكون هناك فريقان بلعان، وعندما تنتهي المباراة فلا بد وأن يكون أحد الفريقين فائزًا، وبالتالي يكون الآخر خاسرًا، والأقوى هو من يفوز والأضعف هو من يخسر. ولكننا نعرف نتيجة الماشين اللذين لن أتحدث عنهما ليس لعدم أهميتهما بل على العكس، فهما حدثان يستحقان أن يدخلوا موسوعة جينس للأرقام القياسية، ولكنني سأتحدث عن ماتش آخر أشعر أنه أهم بكثير من ماتش مصر والجزائر ومصر وغانا. سأتحدث عن ماتش حدث ورأيت

(*) تم نشر هذه المقالة بتاريخ: ٣ من فبراير ٢٠١٠.

بعد الماتشين - مصر والجزائر ومصر وغانا، ماتش كان بين مصر ومصر.. مصر كانت هي الفريق الأول فيه وكانت هي أيضا الفريق الآخر.. إحداهما فائزة والأخرى خاسرة.. ماتش مصر ومصر الذي أريد الحديث عنه لم يحدث على أرض الملعب، لم يحدث فوق المستطيل الأخضر، بل كانت الشوارع والحارات والكافيات والمقاهي والبيوت والأسطح والكفور والنجوع والحدائق والمقابر والشبابيك والبلكونات هي أرض الملعب، وكان المصريون فيه هم اللعبة.. وكان العالم بقاراته وأقطاره هم المتفرجين. شاهدت ماتشًا كان بين دولة ونفسها، نفس الدولة تلاعب نفسها، مصر بتلاعب مصر، بلد ضد نفسها. لاعبوها هم أهلها ولا وجود للحكم، فلتكن أنت الحكم. يا ترى هاتمنى مين يغلب؟ هاتدعي لمين بالنصر؟ مصر اللي بنحبها ولا مصر اللي برضه بتحبها؟ شاهدت الماتش الذي كانت النتيجة فيه التأكيد لصالح مصر، ولكن أي مصر؟ فازت مصر فيه على مصر بتمانين مليوناً ومصر مصري. هناك تمانين مليون لاعب مصري أحرزوا أهدافهم التمانين مليوناً في أنفسهم. حسيت بعد ماتش مصر وغانا إننا مش مصر واحدة إحنا مصريين، مصر الفائزة الفرحانة الضاحكة المتلألئة، ومصر الحزينة الصامتة في الشوارع والحارات المظلمة.. مصر الباكية التي تنظر إلى فرحة المصريين من خلف شيشان الشبابيك والبلكونات المغلقة، مصر المكسوفة التي انهزمت من مصر المحروسة، شعب مصر الفائز وشعب مصر الخاسر. سألت نفسي يا ترى أنا من أنهى مصر فيهم؟ الفائزة الفرحانة المحروسة، ولا المغلوبة الحزينة المكسورة؟ من أنهى شعب فيهم؟ أنا اللي فزت ولا أنا اللي اتغلبت؟ تصدق إن أنا من الاتنين؟ من المَصرين.. أنا غلبت واتغلبت في نفس الوقت.

أربع ساعات ويصحا أربع ساعات. يعني بينام حوالي اتناشر ساعة في اليوم ويصحا اتناشر ساعة، وده لمدة ست شهور. يعني ثلاث شهور صحيان وزيهم نوم، ولما العيل بيعدي الست شهور دول بيبقى خلاص، زيه زي الكبار بينام تمن ساعات في اليوم. نضرب بقى التمن ساعات دول في تسعة وستين سنة ونص يطلعوا تقريبا.. في الشهر ٢٤٠ ساعة، يعني في السنة ٢٨٨٠ ساعة، يعني في المدة كلها تقريبا ١٩٨٧٢٠ ساعة نوم، زائد النوم اللي في الست شهور اللي فاضلين يبقى الإجمالي ٢٠٠١٦٠ ساعة في عمره كله! لو قسمناهم على أربعة وعشرين هانعرف عدد الأيام اللي بينام فيها النبي آدم من أول ما يتولد لحد ما ينام للأبد.. يكون الإجمالي ٨٣٤٠ يوم. نقسمه بقى على تلتمية خمسة وستين يوم يطلع ٢٢,٨٤٩٣١٥ سنة.. ده من غير حساب اليوم الواحد والتلاتين من كل شهر، يعني بالبلدي كده نقول حوالي تلاتة وعشرين سنة. تلاتة وعشرين سنة نوم! ده في حالة لو كنت بينام تمن ساعات في اليوم. شوف بقى لو بتنام عشرة أو اتناشر ساعة.. تلاتة وعشرين سنة نوم بس من غير أكل وشرب وتواليت! نشوف بقى وقت الأكل.. لو بتاكل في اليوم ثلاث مرات والمرة بتستغرق حوالي مثلا عشرين دقيقة، يعني ساعة في اليوم.. يعني في الشهر ٣٠ ساعة، يعني في السنة ٣٦٠ ساعة، يعني في السبعين سنة ٢٥٢٠٠ ساعة، يعني ١٠٥٠ يوم، يعني حوالي ستين وتمن شهور.. قول تلاتة لو كنت مفجوع شوية.. ثلاث سنين أكل! نخش بقى على التواليت.. والتواليت نوعين: مية وطينة.. وكل حاجة وليها وقتها طبعاً.. الإسهال السريع غير الإمساك الشنيع.. هانقول مثلا نص ساعة في اليوم للمية والطينة مع بعض.. يعني

أبطال البطالة(*)

«مطلوب موظف» .. «مطلوب موظفة» .. كثير منا زمان قروا العبارة دي وخصوصا على فتارين المحلات. راحت فين العبارة دي دلوقتي .. اختفت! مع إن المحلات لسة زي ماهي موجودة. دلوقتي العبارة اتحولت لـ «مطلوب وظيفة خالية» الشغل بقى مشكلة .. مابقاش في شغل .. ولأن الناس مش لاقية شغل .. ابتدوا يشتغلوا بعض ده حتى بقى مصطلح دلوقتي .. تلاقي واحد بيقول على واحد تاني «ده اشتغالة»

نفسى أعرف إيه مشكلة «مشكلة البطالة» .. أصل البطالة دي مشكلة هي نفسها عندها مشكلة .. فده معناه إن لازم نحل المشكلة اللي عند مشكلة البطالة وبعدين نحل مشكلة البطالة نفسها .. أنا تقريبا تهت وتوهتوكو معايا .. أنا آسف مش هاعمل كده تاني .. أنا بشوف الناس اللي عندهم بطالة عايشين في بطولة .. كونهم مستحتملين البطالة ده في حد ذاته عمل بطولي .. ولو تأملنا كلمة «بطالة» و«بطولة» ..

(*) تم نشر هذه المقالة بتاريخ: ١٧ من مارس ٢٠١٠.

بقى غير الطريقة التقليدية.. اللي هي.. إنك تبص للشهادة بتاعتك؛ شهادة الجامعة اللي سيادتك متخرج منها، وتركنها على جنب وتفكر ازاى تشتغل حاجة مالهاش أي علاقة بالشهادة. صدقني ياماناس كتيرة اشتغلوا شغلانات مالهاش أي علاقة بدراستهم. اللي خريج حقوق ويشتغل في السياحة، واللي خريج تجارة بيشتغل في المقاولات. واللي خريج آداب ويشتغل طيار، قصدي في المطار. صحيح كل دول اشتغلوا عن طريق الواسطة بس أكيد في أمل. المهم تركز الشهادة على جنب وتمسك جرنال الأهرام مثلا وتفلي صفحة الوظائف الخالية، ولما تزهدق ممكن تاخذ استراحة وتقرأ كام خبر في صفحة الرياضة ولو مالكش في الرياضة وأنا أشك، يبقى افضل الجرنال وريح عينك شوية من الخط الصغير اللي مكتوب بيه باب الوظائف الخالية وارجع ثاني دور جابر تلاتي وظيفة.. ولو إني أشك، بس جايز.. ولو مالاقتش جرب في جرنال ثاني. صحيح إنك ممكن تلاقى نفس الوظائف اللي في الجرنال الثاني هي اللي في الأول، بس جايز تلاقى وظيفة مش متشابهة.. ولو إني أشك، بس عموماً إنك تتفائل من موضوع الشك ده؛ لأنك طالما إنك بتشك إذن أنت موجود! ولو شكيت إنك موجود ممكن تتأكد من صفحة الوفيات وأتمنى إنك ماتلاقيش اسمك فيها.. ولو إني أشك.

زغروطة وحشة(*)

أنا عارف إن كلمة «زغروطة» بتكتب بالدال مش بالطاء؛ يعني «زغرودة». بس أنا حابب أكتبها «زغروطة» بدون ما ابقى مُخرب للغة العربية. بس أنا حاسس إن الطه مناسبة أكثر لمعنى الكلمة. يعني تخيل لو انت في خطوبة ولا في فرح ولا حتى في طهور، وسمعت واحدة راحت مزغرة زغروطة حلوة وحببت تعرف مين اللي زغرطت دي، بدمتك الأمان إنك تقول: مين اللي زغرطت؟ ولا مين اللي زغردت؟ ده مش بعيد لو جوزها سمعتك تقول على مراته «زغردت» ممكن يطاهر ك بدل العيل اللي يطاهر أو تخيل لو رجحت بعد ما سهرت الليالي في المذاكرة ومققت عينيك في الكتب شرب شاي تهوة ودروس خصوصية وجبت مجموع كبير جدا وراجع البيت فرحان إنك هاتدخل طب وتبقى دكتور.. ووسط ده كله مامتك تقولك والله لانا مزغردا لك. راحت الفرحة.. والمجموع الكبير نقص النص.. وكلية الطب بالنسبة لك بقت معهد كمبوسكو. مرة سمعت صوت

(*) تم نشر هذه المقالة بتاريخ: ٢٤ من مارس ٢٠١٠.

زغروطة في المطار.. سمعتها من غير ما اشوف مين اللي مزغرتها..
صوتها كان وحش أوي وبايخ. الأهم بالنسبة لي كان السؤال اللي
هو ياترى اللي بتزغرت في المطار دي بتزغرت ليه؟ حد وصل من
الحج؟ بس ده مافيش حج في يناير.. جايز حد نجح!! طب واللي
نجح ده نتيجته متعلقة في المطار مثلا وجاي يشوفها؟ ولا واحدة
حامل في التاسع كانت مسافرة أو راجعة وجالها الطلق وولدت!!
بس أكيد لو واحدة جالها الطلق وهاتولد في المطار أهلها هايطلبوا
الإسعاف أوقع من إنهم يقعدوا يزغرتوا في صالة السفر.. تخمين
خاطئ.. طب إيه؟! إيه سبب الزغروطة الوحشة اللي رنت في مطارنا
دي؟! صوت الزغروطة اللي مالهاش صاحب دي كان بيقترب مني
كل ثوبية لحد ما أخيرا لاقيت مجموعة ناس كده ووسطهم عروسة
لابسة فستان فرح أبيض أوحش من الزغروطة.. وفي رقبتها شبكة
ألماظ ذوقها بشع.. لاقيت أنزل دول ملفوفين حوالين العروسة
وكان ناقص يعملوا دايرة ويرقصوا حوالينها ويغنونوا بالطاعة الطيارة
ياماشالله عليها. إيه اللي جاب العروسة في المطار بفستان فرحها؟
جايز اتلخبطوا بين المطار والفندق اللي جنب المطار. كل ده مش
مشكلة، مش مشكلة إن العروسة بيتزغرتها في المطار ولا إنها جاية
تتجوز في صالة تلاثة، المشكلة مش في فستان الفرحة أم ديل طويل
أوحش من فستانه ده، المشكلة هاتركب بيه الطيارة ازاي؟ هاتعدي بيه
من بوابة الكشف بتاعة المعادن اللي علطول بتصفر دي ازاي؟ هاتطلع
بيه سلم الطيارة ازاي؟ هاتقعد بيه على الكرسي ازاي؟ هاتاكل ازاي؟
لو حبت تروح الحمام هاتروح ازاي؟! وازاي.. وازاي.. وازاي..
ازيات كثير قوي خلتنى أهنج! معقولة في عروسة تسافر بفستان فرح

بها ونغمس رءوسنا في التراب كالنعام كلما ظهرت في الأفق حتى
تعبر في سلام دون أن نحتك بها.. ونقسم بعدها إننا لم نعرفها ولم
نرها فلقد كانت رءوسنا في التراب. ولن يهم وقتها إن كانت رءوسنا
وضعت أم وضعناها نحن بأنفسنا. فالجبن واحد مهما اختلفت دروبه.

أسألك أن تقرأ المعوذتين بالله عليك حتى تبعد هذا الشيطان
اللعين الرجيم الذي يمكن أن يوسوس في نفسك بأني ربما سوف
أتحدث عن غياب الحقيقة المستمر من مدرسة الأخلاق الحميدة
حتى تم فصلها نهائيا لتصبح من منازلهم.

حذارِ كل الحذر من أن تظن ولو للحظة أنني سأكتب سطرا واحدا
يتحدث عن التنويم المغناطيسي المسيطر على عقولنا ويحرز كل يوم
هدفا في الرمال. يفتح باب الدوري العام ويسدل بدلا منه ستارا
على الفساد.

لا تتوهم أبدا أنني سأكون هذا الفارس الهمام الذي يقف في
الميدان فاتحا صدره صارخا بما خفي من الكلام ويسأل عن
الحقيقة.. حقيقة الأيدي الخفية الطائلة التي تلعب الشطرنج
بكل من في الميدان.

لا تتخيل أن تمتمي السرية في الصلاة دعاء على أحد.. أنا لا
أدعو على أحد، لا على مسئول كان غير مسئول، ولا على كبير بدا من
فرط كبره صغيرا كالذبابة. تمتمي ما هي إلا تسبيح وحسبته، أسبح
لله شأني شأن كل المخلوقات، وأحسبن لله مثل كل المحسبنين.

لن أتحدث عن أي شيء من هذه الأشياء ولكنني سأحدث عن

عامل الدليفري الذي جاء يطرق بابي حاملا علبة كرتونية يستقر بداخلها دائرة من العجين المكسو ببعض الجبن والخضراوات. هذا العامل البسيط الذي استنشق أنفه تراب الطريق الدائري كله، وامتلاً صدره بلفحات البرد، ورُجم كشيطان المزدلفة من الحجارة المتطايرة من عربات النقل، جاء حتى يُشبع جوعي أملا في بعض البقشيش. فتحت الباب فوجدته مبتسما وكأنه مستيقظ من حلم ملون بألوان بحر جُزر المالديف.. حلم مرصع بذهب أشعة الشمس المنعكسة على رمال الشاطئ الناعمة. كان ينقصه أن يتمتع أمامي بعزم ما في دراعاته من قوة. نظر لي وزادت ابتسامته إشراقا وتحذت كل ملامح وجهه عن هذه المفاجأة السعيدة في هذا اللقاء المبرم بيننا والغير مقصود... لقاء صنعه أوردر لبيتزا سمول لا تستحق عناء المشوار من المحل حتى لا أتأخر. أخبرني بأن قلبه يمتلئ بإعجابه بهذا الفيلم الأخير، واسترد حبيشه عن الفيلم الأخير وكم كان جميلا.. أما بقى الفيلم اللي هو كان فيه حضرتك على المنجاة ده حكاية! لم يترك فيلما إلا وأشاد به، ولكي أقطع الحديث، سددت يدي وأخذت منه ما يحمل زائدا عليه ورقة الحساب المتهالكة من عوامل التعرية التي تعرضت لها في الطريق. توأريت عنه للحظات آتيا بالحساب في يد وفي الأخرى ما نويت إعطائه له من بقشيش. أخذ الحساب وبقى أن يطمئن على بقشيشه، وهنا قفزت الحقيقة في ذهني مرة أخرى.. هل ما قاله لي هذا البسيط من إعجابه بكل أفلامي هي الحقيقة؟ أم أن بقشيشه الذي ينام بيدي اليسرى يمكن أن يجعل الكاره محبا ويحول الشريف لحرامي والشجاع لجبان والبسيط لحويط؟ فلنعرف.. أخبرته أن يقول لي الحقيقة.. هل كل ما قاله لي من قلبه فعلا أم أنه يجاملني؟

قطع كلامه نهاية سؤالي مؤكداً أن ما قاله ما هو إلا الحقيقة. أخبرته أنه لو قال الحقيقة سأعطيه من البقشيش الضعف. نظر للبقشيش الذي تضاعف في لحظة وابتسم ابتسامة لم أفهمها.. ثم تلجلج قليلاً ولكن اللجلجة راحت بعد أن خطف نظرة أخرى للبقشيش المضاعف وقال: «هو يعني الفيلم الأخير بس هو اللي ما عجبنيش أوي».

بدون أن أتحدث ضاعفت البقشيش إلى ثلاث أضعاف. لم يتلجلج وقال: «وبرضه عارف حضرتك المشهد بتاع النخلة ده كان ساذج شوية ماضحكنيش خالص». وخوفاً أن أغضب لاحقني قائلاً: «بس ولا دي ضحكوا جامد». ضاعفت البقشيش ولم ينظر له ولكنه عرف من حركة يدي، وبسرعة أسرع من التي أخبرني بها بإعجاب، قال: «والله هو حضرتك بصراحة الأفلام بتاعتك مش قد كده يعني، أنا أصلي..» قال أن يكمل ضاعفت البقشيش.. فقال: «أنا أصلي مش غاوي سيلاً ما خالص.. ضاعفت البقشيش، فقال: «أنا مش عارف أنت بتمثل ليه أصلاً». ضاعفت البقشيش فالتوى حواره بـ «أنا بصراحة لا بحبك ولا بحب أفلامك».. وكان فاضل يشتمني بالأب والأم. أعطيته البقشيش فابتسم من جديد وكأني أفتح الباب لأول مرة. ورحل وهو يلوح لي ناظراً للبقشيش ويدعو لي متمتماً في سره.. ولم أسمع الدعاء.. هل كان دعاء لي.. أم عليّ!

سأتحدث عن أول يوم لهذا الطباخ الجديد الذي أتى إلينا بعد عناء وبحث وتدوير طويل عن طباخ. أيقظني صوته العالي، ذهبت له بعد أن قررت أن أذبح له القطة من أول يوم شغل حتى لا يعيد

لاب توبي وكتبت كلمة «اللئيم» في أحد المواقع، ظهر لي سؤال: «هل أنت لئيم؟»، لو كنت لئيمًا لما طلب مني هذا الشخص أن أصبح كذلك. لم أستطع أن أتجاوز السؤال فنقرت فوقه بالماوس فوجدت الآتي:

أجب عن الأسئلة الآتية لتعرف إذا كنت لئيمًا أم لا.

السؤال الأول: عندما تجد نفسك في مأزق في لحظة من اللحظات، من الممكن أن تتخلص من هذا المأزق لو أوقعت طرفًا ثالثًا في المشكلة، لكن هذا الطرف الثالث كان قد طلب منك عدم ذكر اسمه في الموضوع بصفة عامة.. هل:

أ- تضحى بالطرف الثالث من أجل مصلحتك أنت؟

ب- لا تذكر اسمه مما كانت الظروف؟

ج- تشير إلى وجود شخص ثالث في الموضوع دون تحديد اسم؟

السؤال الثاني: هل أنت محبوب في وسط الجماعة التي تحيط بك في مجال أسرتك أو عملك؟

أ- لا.

ب- نعم.

ج- ليس من كل الأشخاص.

السؤال الثالث: رئيسك في العمل أشاد أمامك بجهد زميل منافس لك.. هذا الزميل لفت الأنظار بمجهوده وسرق الأنظار من كل من حولك بمن فيهم أنت شخصيًا.. هل: