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C'était peut-&tre & cause de I'endroit ol j’habitais,
cette vieille maison silencieuse sur la colline des
Baumettes, au-dessus du nuage laiteux de 1a ville. Elle
s’appelait la Roseraie !, mais on aurait mieux fait de
I'appeler la maison aux acanthes 2, parce qu’elles

avaient envahi tout le jardin. En tout cas, c’est ce que
disait le Colonel.

Il y avait des terrasses abritées 3, de hautes fenétreU ;

avec des volets gris perle, des tapis, des porteg@es.
Je n’avais jamais fait attention qu a\@n que je
m

vivais dans cette maiso %& me dans un
chateau. Je me s uv?&, NOoMs sommes Qrrivés
&r‘ N vﬁie, olonel m'avait

es Nighti
s quartiers autour du
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dans ¢ g
Weﬁ ell bas, d 1
ep . J'avged Qél et je n'avais jamais encore vu
cela. ]’avg as eur, enfin, ce n'était peut-&tre pas
exactement de la peur, plutdt une sorte d’horreur, un
sentiment de répulsion pour tout ce que je voyais dans
cette ville basse, les ruelles étroites, sales, le linge ¢
suspendu entre les immeubles, les facades Iépreuses 5,
les portes qui ouvraient sur des escaliers noirs qui
soufflaient une odeur froide de cave. Et les gens,
surtout, tous ces gens qui marchaient, si hombreux,
cette foule serrée, ces visages, ces regards, ces bruits de
VOoix et ces cris, ces mains qui vous touchaient, qui
vous frappaient. Ces gens étaient venus d'un autre

1. Roseraie (f.) : lieu ou jardin omé de rosiers.

2. Acanthe (f.) : plante ornementale & longues feuilles tras
découpées.

3. Abriter: protéger.

Linge (m.) : ensemble de vétements et de piaces de tissu
pour Phabillement ou la maison.

Lépreux : icl, abimé comme la peau des malades de lépre.
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monde, ils étaient si pauvres,

fond des caves humides comme des grottes, leurs
visages étaient tachés d’ombre,

J'avais serré trés fort 1g main du Colonel I:Ierschel, je
lui avais dit : « Viens, allons-nous-en, partons d’ici [ »
Mais ui m’avait serré la main encore plus fort, et il
es ruelles, jusqu'a ce
qu’on ait traversé complétement la vieille ville et

qu’on soit sortis du c6té de la mer. Un autre jour,
- comme je m'écartais d'un mendiant qui tendait 1q
. main & la sortie d'une église, il g'étqit mis en ¢

olére :
-« Les pauvres ne sont Pas des malades | » 11 avait dit
‘Cela, je m’en souviens, et de lg honte que j'avais

- ressentie;

~ Le Colonel Herschel, je Pai toujours appelé comme
-cela, je ne sais pas pourquoi. Quelquefois je I'appelais
Colonel, tout simplement, c’était le petit nom que je
'_,lpi avais donné. C'était drole, parce qu'il est plutét
» €1 Ce nom était trés solennel. Amie

iutrefois, et que j’avais répété le nom qu'on lui

onnait : Colonel, mon Colone].
Aimée de son vrai nom. Alors jé di
mes vrais parents. Je connaissais
-m’était indifférente. Je n'imagin
‘tout quitter, la ferme de Nighting
immenses, et puis la vieiile villa
jardins o les merles crient ch
Justement dans 1’
‘horreur la premis

Amie s’appelait
sais qu'ils étaient
ma mere mais elle
ais pas que j'allais
ale avec ses champs
sur les collines, les
aque soir, pour venir
endroit qui m’avait fait tellement

re fois que j'avais marché dans la
vieille ville avec le Colonel Herschel. C'est arrivé
brusquement durant Ihiver, quand ma mére est
revenue et qu'elle m’a prise avec elle.
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