
 SAGGI E STUDI

 LE RIRE TRAGIQUE
 UN ENTRETIEN AVEC EUGÈNE IONESCO

 René Lacombe et Danielle Londei *

 René Lacombe: Nous avons prévu un cycle de spectacles com-
 prenant vos pièces (La Leçon , Délire à deux), des pièces de Jean
 Tardieu (Le Guichet , Sinfonietta) et de Boris Vian (Les bâtisseurs
 d'Empire ). Est-ce que cela a un sens, de mettre ensemble Ionesco,
 Tardieu, et Vian?

 Eugène Ionesco: Absolument. Ce théâtre a fait son apparition
 autour des années 1950. Nous étions très influencés par ces cafés-
 théâtres de l'époque, où il y avait un genre d'humour qui ressem-
 blait au nôtre, c'est-à-dire un humour assez froid, des pièces très
 humoristiques - ou que l'on croyait telles - mais dites sur un ton
 absolument sérieux. C'est-à-dire qu'on faisait à ce moment-là une
 sorte de théâtre de distanciation du rire au sérieux et du sérieux au
 rire que le théâtre de Brecht a employé beaucoup plus tard mais
 sous couvert idéologique, tandis que nous n'avions pas d'autre idéo-
 logie que le rire, à tout point de vue: au sujet du théâtre, du com-
 portement des gens, de la politique, de la religion, de la philosophie:
 c'était une prise en dérision des activités humaines, en tout cas
 c'était cela en partie pour moi. Pour Boris Vian, cela se compliquait
 avec Pantimilitarisme, et Tardieu construisait d'une manière plus
 musicale. En tout cas, nous avions tous abandonné la psychologie:
 les personnages ne peuvent en avoir, puisqu'ils sont dérisoires. Ils
 ne peuvent pas en avoir dans un monde où tout le monde répète tout
 le temps la même chose, dit les mêmes slogans et fait semblant de
 penser de la même manière: en réalité, ils ne pensent pas. C'était
 tourné de cette manière-là, sauf une pièce de Boris Vian qui res-
 semblait vaguement à Amédêe ou comment s'en débarrasser , où le
 rire devient cauchemaresque. Jusqu'à ce moment, on connaissait le

 * Entretien préparé par Danielle Londei et réalisé par René Lacombe le
 12 janvier 1984 à Paris.
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