Ma giccome gli uomini, anche se lo vogliono, non gono identici al movimento che li deposita gulligola, non gi ricongiungono allo slancio
che la produce, ma incontrano sempre ligola dal di fuori, e la loro presenza di fatto contragta il euo degerto.
L'unita dellicola degerta e del quo abitante non & quindi reale, ma immaginaria, come lidea di guardare dietro il gipario anche quando
non ¢'é un dietro. A maggior ragione, il fatto che la stesea immaginazione individuale posea elevargi fino a questa identita meraviglioga
& incerto; vedremo che ci vuole limmaginazione collettiva in cio che ha di pia profondo, nei riti e nelle mitologie.
Si trovera nei fatti etecsi la conferma - almeno negativa - di tutto questo, se <i penca a cio che unicola degerta & realmente e
geograficamente. L'igola e, ancora di pit, ligola degerta gono nozioni estremarmente povere o deboli dal punto di vigta geografico; non
hanno che un tenue rigore scientifico. Questo fa loro onore.
Non vi & aleuna unita oggettiva che tenga ingieme le isole. Ancora meno quando si tratta di iole degerte. Senza dubbio ligola degerta
puo avere un suolo estremamente povero. Degerta, pud eggere a sua volta un degerto, anche ge non necessariamente. Se il vero
degerto & inabitato, o & in quanto non pregenta le condizioni di diritto che renderebbero posgibile la vita, che sia vita vege-tale, animale
o umana. Al contrario, che ligola deserta sia inabitata resta un puro fatto che dipende dalle circogtanze, ovvero da cio che sta intorno.
Licola & cio che il mare circonda, ge ne pud percorrere lintero perimetro, & come un uovo. Uovo del mare, & rotonda. Tutto avviene
come ge guegge meggo il suo degerto intorno a g6, al di fuori di gé. [l degerto & loceano che le gta intorno. E a cauga delle circostanze,
per altre ragioni rigpetto al principio da cui esea dipende, che le navi vi pageano al largo e non i fermano.
E disertata pia di quanto non gia un degerto. Anche ge al quo interno pud contenere le rigorse pia abbondanti, la fauna pid ricea, la
flora pit colorata, i cibi pia sorprendenti, i selvaggi pia vitali, e il naufrago come il suo frutto pit prezioso, e infine, per un igtan-te, la
nave che viene a cercarlo, malgrado tutto cio, nondimeno & unigola deserta. Per modificare questa situazione, bigognerebbe operare
una ridigtribuzione generale dei continenti, dello stato dei mari, delle linee di navigazione.
Come gi & gia detto, [escenza dellisola degerta & immaginaria e non reale, mitologica e non geografica. Al contergpo il suo destino &
gottomesgo alle condizioni umane che rendono pogsibile una mitologia. La mitologia non ¢ nata da una %
popoli hanno emesgo di comprendere i loro miti. E proprio a questo punto che ha inizio X a’r@ Herafura ¢ il tentativo di
interpretare molto ingegnosamente i miti che non comprendiamo pid, é@
& arche |

cappiamo pit sognarli o riprodurli. La letteratura & il concor;
aui temi dellincongcio; come ogni concorso "l@ rézzo.

La vigione del mondo di Robm\g x@ uglvamenfe n -p@) Qﬂl gi era vigto un pogsidente cosi moralistico. La ri-crea-
zione mitica del mo a@@ [ficol degerfa og’ro alla ricompogizione della vita quotidiana borghege a partire da un
capitale. Tutto & recupera’ro dalla nave, nulla viene mven’rafo tutto & faticosamente adattato allicola.

([ tempo non & che il tempo necesgario al capitale per fornire un beneficio al termine di un lavoro. La funzione prowvidenziale di Dio &
di garantire la rendita. Dio riconosce i quoi, la gente onesta, perché ha delle belle proprieta, i malvagi invece hanno proprieta brutte, in

13, e pregto i

ciamo di comprenderli perché non

%Q%nza opera haturalmente e neceseariamente

cattivo stato. (| compagno di Robingon non & Eva, ma Venerd, docile al lavoro, felice di esgere schiavo e troppo presto disqustato
dall’antropofagia, ogni lettore gano, in fondo, sogna di vederlo mangiare Robingon. Quegto romanzo rappregenta la migliore
ilustrazione della tesi che afferma il legame tra capitalismo e protestantegimo.

Robingon Crugoe sviluppa il fallimento e la morte della mitologia nel puritanesimo.

Ma tutto cambia con Suganna. Con lei ligola deserta & un magazzino di oggetti gia fatti, di oggetti lussuogi. Ligola procura
immediatamente cio che la civilta ha impiegato secoli a produrre, a perfezionare, a far maturare. Con Susanna, tuttavia, la mitologia
muore di nuovo, ma gecondo una modalita parigina, a dire il vero. Susanna non deve ricreare niente, ligola deserta le fornigce la copia
di tutti gli oggetti della citta, di tutte le vetrine dei negozi, copia inconsistente, separata dal reale poiché non le tragmette la golidita che
gli oggetti acquisiceono abitualmente nelle relazioni umane attraverso le vendite e gli acquisti, gli scambi e i regali. E una ragazza
diafana; i suoi compagni non sono Adamo, ma dei giovani cadaveri, e quando ritrovera gli uomini vivi, li amera di un amore uniforme,
cimile a quello dei preti, come ge 'amore fosge la soglia minima della sua percezione.

Si tratta di ritrovare la vita mitologica delligola degerta.

Tuttavia, nel euo fallimento, Robingon ci da unindicazione: gli occorreva subito un capitale. Quanto a Suganna, era innanzitutto
ceparata. E neseuno dei due infine poteva ecgere lelemento di una cop-pia. Bicogna regtituire queste tre indicazioni alla loro purezza
mitologica e ritornare al movimento dellimmaginazione che fa dellisola degerta un modello, un prototipo dellanima collettiva.



" Cog'e la creolizzazione? Dei tre tipi di popolamento che ho ipotizzato quello avvenuto attravereo la tratta africana ha caugato la
maggiore gofferenza e il piti grande dolore nelle Americhe, ge non gi considera lo sterminio dei popoli amerindi nel Nord e nel Sud del
continente, e che invece & ageolutamente indigpensabile congiderare.

Esiete 0ggi una quarta forma di popolamento, interna, quella dello postamento haitiano e cubano dei boat people. E una forma eritica
del divenire delle societa americane. Ma ge si egaminano le tre forme storiche di popolamento, ¢i &i accorge che [a dove i popoli
migranti d'Europa, gli scozzedi, gli irlandegi, gli italiani, i tedeschi, i francesi, ecc., arrivano con le loro canzoni, le loro tradizioni di
famiglia, i loro strumenti mugicali, limmagine del loro dio, ecc., gli africani, invece, arrivano epogliati di qualunque cosa, di qualunque
poseibilita, perfino della lingua. La stiva della nave dei negrieri & il luogo e il momento in cui gparigcono le lingue africane, perché nella
nave degli echiavigti, come nelle piantagioni, non si mettevano mai ingieme persone della steqga lingua. L'esgere gi trovava spogliato di
ogni elemento della sua vita quotidiana e soprattutto della sua lingua.

Che succede a questo tipo di migrante? Egli ricompone attravergo tracce una lingua e delle arti che possano esgere accettate da
tutti. Mentre nelle comunita etniche del continente americano si sono congervate le memorie dei canti di sepoltura, di matrimonio, di
battesimo, di gioia, di dolore, provenienti dallantico paege, e si cantano, da cento anni e forge pit, nelle tante occagioni della vita
familiare, ('africano deportato non ha avuto la possibilita di congervare aleuna forma di eredita. L'africano, allora, ha fatto qualcoga di
imprevedibile a partire dal golo potere della memoria, cioe dalle tracce che gli rimanevano: ha compogto da un lato linguaggi creoli e,
dallaltro, forme d'arte valide per tutti, come per esempio la musica jazz, che & ricostruita con l‘augilio di etrumenti di nuova adozione,
ma partendo da una traccia di ritmi africani fondamentali. Se & vero che questo neo-americano non canta canzoni africane di due o
tre gecoli fa, egli & pero in grado di re-ingtaurare nei Caraibi, in Bragile e nellAmerica del Nord, attravero un pengiero della traccia,
forme d'arte che pregenta come accettabili per tutti. [l pengiero della traccia mi sembra una nuova dimengione di ¢io che bigogna
opporre, nellattuale situazione del mondo, a cio che chiamo il pengiero del sigtema, o i sigtemni di pengierﬁjlp | sistema 0 i
sictemi di pengiero cono etati prodigiosamente fecondi, prodigiosamente conquistatori X oftali. [l pengiero della
traccia ¢ quello che oggi meglio &i pone nei confronti della falea univergalita él— ema

[ fenomeni di creclizzazione cono importanti, perché permetto CS‘Dcclo llag neione gpirituale delle umanita, un
approccio che implica una rucompomzuone del pae% xﬁ;\elle umam’r 6 e: la creolizzazione presuppone che i
elementi culturali mesgi a com‘ron’r qariamente.e, equivalente” perché avvenga un vero proceseo di
creolizzazione. Se f eSai in relaznon?, e(;

accade comunque, ma in un modo bastardo e ingiugto. Nei paegi di creolizzazione come i Caraibi e il Bragile, in cui gli elementi

aminuiti rlgpeﬁo ad altri, la ereolizzazione non awviene. Qualeoga

culturali gono stati mesgi a confronto attraverso a tratta degli africani, gli elementi cogtitutivi africani e neri gono stati golitamente
vigti come inferiori. Ciononostante la creolizzazione avviene anche in quelle condizioni, ma con un che di amaro e ingopprimibile.
Quagi ovunque nella Neo-America é stato necesgario rigtabilire equilibrio fra gli elementi messi a confronto, in primo luogo
rivalorizzando leredita africana, come accade di volta in volta con lindigeniemo haitiano, con il rinagcimento di Harlem e poi con la
negritudine - la poetica della negritudine di Damag e di Césaire che ha incontrato la teoria della negritudine di Senghor. La
creolizzazione che avviene nel ventre della piantagione - [univergo piti iniquo e ginistro - accade comunque, ma in esea [* eggere”
batte una gola ala. Perche essere” & destabilizzato dalla diminuzione che porta dentro di gé e che lui etesgo finigce per congiderare
tale, la diminuzione del suo valore pienamente africano. Tutto cio accade nelle Antille, nei Caraibi anche per altri componenti della
popolazione. Gli inda, ad esempio, nuovi migranti che, dal 1848, hanno popolato i paesi caraibici con il mi cro e macroclimi di
compenetrazione culturale e linguistica. Quando questa compenetrazione culturale e linuistica & molto forte, allora i vecchi demoni
della purezza e dellopposizione al meticciato resigtono e accendono i fuochi infernali che ¢i vedono bruciare sulla superficie della
terra.

Perche usare il termine di creolizzazione, se deve esgere applicato a traumi, armonie, distorgioni, a contraccolpi, arretramenti e
attrazioni fra elementi culturali? Ho gia detto perché ho rinunciato al termine "meticciato”. La parola “creolizzazione" viene
evidentemente dal termine “creolo” e dalla realta delle lingue creole.



Che cog’s una lingua creola? E una lingua composita, nata dal contatto fra elementi linguistici completamente eterogenei fra di loro. Le
francofonie creole dei Caraibi gono nate dal contatto fra le parlate bretoni e normanne del XVIl secolo con una sintagsi che non ¢i ¢a
bene cosa sia, una gpecie di gintesi fra le sintagsi delle lingue dell Africa nera occidentale eub-gahariana. [n altre parole, il legsico, il
vocabolario, la parlata normanna non hanno niente a che vedere con la sintagei che ¢ forge una “cintesi della sintagei” di aleune lingue
africane. Sono convinto che la combinazione fra le due nagce come “petit negre” per rigolvere i problemi di lavoro nelle igole caraibiche e
questa combinazione & imprevedibile. Era aseolutamente imprevedibile che in due gecoli una comunita ridotta in echiaviti riugcicge a
produrre una lingua a partire da elementi cosi eterogenei. Chiamo lingua creola una lingua i cui elementi cogtitutivi gono eterogenei fra
loro.
Non chiamero lingua creola, ad esempio, la superba lingua dei poeti giamaicani della dub poetry?, come Michael Smith e Linton Kuwesi
Johngon o ancor meno quella di Edward Kamau Brathwaite. Viene chiamato creolo giamaicano - bigognerebbe inventare una parola
nuova - ma io non lo chiamerei creolo perché i tratta della deformazione, geniale e aggresciva, di una lingua, la lingua inglege, operata
dallinterno di questa lingua e da parte di covvertitori di questa lingua. Non voglio fare gerarchie. E un pidgin‘® Ma *pidgin’ & un'egprescione
talmente negativa che non si puo applicare a una lingua. | miei amici giamaicani mi hanno detto che la loro lingua non pud egsere un pidgin
e che & una lingua creola. lo, invece, non credo che gia una lingua creola ed & necescario trovare una nuova parola perché il creolo &
bifido: nella sua cogtituzione gono intervenuti per lo meno due elementi: come nel ericlo di Capo Verde, nel crio del Senegal, nel
papiamento di Curacao o nel creolo della Martinica, di Haiti, della Guadalupa, delle igole della Reunion, di Saint Lucia o della Dominica. |
creoli provengono dallo seontro, dalla consunzione, dal congumo reciproco di elementi che allinizio sono del tutto eterogenei fra loro, con
un rigultato imprevedibile. Un creolo non & dunque né il ricultato di questa euperba operazione praticata coscientemente e con decisione dai
poeti giamaicani gulla lingua inglese, né un pidgin, né un dialetto. E qualcosa di nuovo, di cui si deve prendere coscienza, ma di cui non si
puo dire se gia un'‘operazione originale, perché quando si studiano seriamente le origini di tutte le lingue egigfenﬁ\xwga la lingua
francege, ¢i gi accorge (0 gi intuigce) che quagi ogni lingua & in origine una lingua creola. CO
Sui creoli francofoni dei Caraibi e delloceano Indiano, le mie ipotesi gono: \
- Le parlate francegi, bretoni, normanne erano sufficientemente “deri % arizione del fenomeno creolo (ereo-
Sﬁou eco éé

lizzazione linguigtica), mentre lo epagnolo e linglese, @i %(W jtui ttero quasi ovunque alla creolizzazione.
- £ poseibile che la creolizzazione (mgwgf 10 In territori r HI@% dehml’rah igole, situate 0 meno in arcipelaghi
(Caraibi, oceano India (t o). Qi tra g&ngo di laboratori. Queste ipotesi non danno il merito della creo-
lizzazione alla lingua frz;npég come gi @ volu’ro cred? are creduto che sosteneqdiio.

Ecco perche penco che il termine “creolizzazione” <i applichi alla situazione attuale del mondo, cioé alla situazione in cui una

"totalita Terra', infine realizzata, permette che allinterno di questa stesga totalita (in cui non ¢'e pit alcuna autorita "organica e dove tutto
& arcipelago) gli elementi culturali pit lontani ed eterogenei poseano, in aleune circostanze, esgere meggi in relazione.

Con rigultati imprevedibili

La percezione di ¢io che accade nel mondo si fonda sulla digtinzione, per noi necesgaria, fra due forme generali di cultura. Le forme di
cultura che chiamero ataviche, la cui creolizzazione & avvenuta molto tempo fa e di cui studieremo in seguito [a natura - e le forme di
cultura che chiamero compogite, la cui ereclizzazione avviene praticamente gotto i nogtri occhi. | paegi dei Caraibi e gli altri paesi che
compongono questa circolarita egplosa fanno parte delle culture compogite. Le culture composite tendono a divenire ataviche, ciog
vogliono una forma di continuita, di rigpettabilita che colo il tempo puo dare e che appare indigpenabile a far sentire una cultura sicura di
ce gfeqqa e abbia (audacia di affermargi. Le culture ataviche tendono a creolizzarsi, cioé a rimettersi in questione o a difendere in maniera
gpegso drammatica - come nel cago della lugoglavia, del Libano, ecc. - lo statuto della loro identita come radice unica. Perché in effetti ¢
di questo che i tratta: di una concezione sublime e mortale che i popoli dEuropa e le culture occidentali hanno veicolato nel mondo,
ovvero che ogni identita & unidentita a radice unica, che esclude ogni altra.



Nella navigazione di Odisgeo ['apparizione delle igole porta con g6 il digchiudersi dello straordinario. [l magico, il terribile, il metamorfico,

lorrido, ingomma i confini dell' umano - [al di a e l'al di qua dellumano - hanno gede nelle igole. Dinanzi alla terra dei Ciclopi, dove tutto

nasce ingeminato e inarato, c'@ il profilo delligola delle Capre, con porti naturali, limpide sorgenti, terre fertilissime. Unigola abitata

felicemente da bogchi, da capre, da fonti, ma non toccata dalluomo. Felicita prossima e tuttavia negata.

Lisola di Eclia & invece circondata da mura di bronzo, e ha nel suo cuore il palazzo regale dove i figli e le figlie di Eolo se ne gtanno in

eterno convivio, convivio di cibi, di mugica, di amore.

Dalligola delle Sirene giunge la voce della seduzione, la voce che invita, allo stegso tempo, alla gioia e alla conogcenza. Ma da questo

«auono di miele» [eroe deve difendersi: pud ascoltare quelle voci, ma legato allalbero della nave, cost pud intendere da quali abigsi di

dolcezza la necessita dellapprodo lo allontani. Mentre ai rematori anche questo intendimento ¢ negato: le orecchie otturate dalla cera

impediscono il rapporto gteseo con la seduzione, il rapporto con il 2ogno che giunge sull'ala di un suono meraviglioso.

E ce il sapere che le Sirene promettono - un eapere congiunto con la gioia - fosge [unico vero approdo, dal quale Odisgeo tuttavia

fugge perché anche lui pensa il sapere legato alla sofferenza e non al piacere?

E, dunque, dallunita di eapere e gioia che Odicceo sta fuggendo?

Lisola delle Sirene & forse coltanto lisola del desiderio, della sua pienezza, dalla quale il compito politico tiene lontano [eroe.

Uniicola non del desiderio, ma del potere, non della seduzione ma della pienezza - mito della ricchezza e della potenza e dell abbondanza

- & ['Atlantide di cui narra Platone, ligola immenga che &i gtendeva oltre le colonne dErcole. [ Greei, dice il racconto, ne vingero legte-

ciggima egemonia, prima che il mare la inghiotticee nelle cue profondita, stendendo [oblio su una storia di inarrivabile eplendore.

Ma & nelligola dei Beati, cogi come la descrive La storia vera di Luciano di Samogata, che il mito dellarmonia primordiale chiama a

raccolta tutti i suoi ingredienti: da quel luogo deriveranno gli Eldoradi e i cagtelli incantati e i giardini fatati e le igole di perduta felicita.

Ligola dei Beati ¢i annuncia con un profumo di roge e narcigi, di mirra e d'alloro: un'attrazione irresistibile per i naviganti. [ qual,

appena approdati, sono condotti dalle guardie dellicola al cospetto del gourano: segno della dolee prigionia ¢ i di roge con cui

vengono legati. Giudicati, vengono «condannati» a restare sette mesi tra le delizie dellisola. ‘@Ha m dellicola, & tutta

d'oro, il muro che la cinge & di smeraldo, le porte sono di legno di cannela.

[ pavimenti di avorio, gli altari di ameticta. E il ﬁume che seorre mfia@dl mlrra li abitanti hanno forma corporea pur non

poseedendo corpo, gono rivestiti, per cogl dlre o el corpo, ano, parlano, e mai invecchiano, la loro

eta non ha gvolglmen’ro Al leﬁore 0 ee‘QN vera quelle fi élle bre, ricordano le anime dantesche. Nelligola la luce &
| Meline alk % gfo. Lungo le etrade e per i campi abbondano i fiori, poiché &

iele; di olio profumato. Tuttintorno scorrono sette fiumi di latte e otto di vino.

gempre crepugcolar

gempre primavera. N roglgglme [e fonti di acqud, di mi
Fuori dalla citta ¢' il Campo Eligio, dove gi levano musiche e canti, cori di uomini e di uccell, e gi recitano versi di Omero: lo steggo
poeta & pregente in quelleterno e armoniogo convito.

(| paesaggio ideale e [utopia i sono congiunti, inaugurando un cammino dellimmaginazione, un cammino che talvolta coincidera con la
critica politica dell'eictente.

Ligola di Utopia, descritta da Thomags More, un tempo in realta < era una penigola, ma Utopo, il suo antico conquistatore, fece
compiere un‘opera gigantesca tagliando la roccia lungo quindici miglia. La geometria e lequilibrio disegnano la fisionomia delficola: le
cinquantaquattro citta gono di equale grandezza e sorgono a distanza regolare tra di loro, possiedono ciagcuna equali estengioni di
terreno, la capitale ¢ al centro dellisola, i poderi, gparsi in bellordine per le campagne, gono abitati da comunita agricole i cui membri gi
alternano con un ritmo regolare, in modo che a neseuno sia estranea legperienza della vita cittadina e il lavoro nei campi venga da tutti
praticato. Nelle citta le cage hanno tutte un'useita sulla strada e un giardino gul retro, un giardino sempre amorevolmente curato, dove
cregcono con grande rigoglio vigne e alberi da frutto e fiori. Ma ogni dieci anni, poiché non eiste nellicola la proprieta privata, gi
abitanti mutano caga.

Nel disegno dellisola di Utopia, della eua mappa, delle sue leggi, dei suoi costumi, la prevalenza dellordine sulla cagualita, della simmetria
sulla varieta, della equaglianza sulla differenza ha radice in unidea forte della critica: la quale oppone allesictente non il possibile ma
limpogsibile, perché quel che & otto i nostri occhi mostri la sua incongruenza. Si tratta di diglocare lo eguardo fuori dal consueto, dal
proprio, fuori da quel che appare come neceggario e ingogtituibile. [n questo modo limmaginazione mogtra la sua funzione politica:
limmaginazione non va al potere ma puo disvelare gli inganni del potere.



* Ligola dove approda Robingon appare degerta, ma il naufrago ecoprira grotte e anfratti e gegreti: il suo lavoro, il euo ingegno,
ricomporra il ritmo di una vita ordinata: compendio narrativo della civilta, della sua storia.

Nelle peregrinazioni periglioge e meraviglioge di Gulliver, con le quali Swift inaugura la moderna antropologia fantastica, la mappa delle
icole da un ordine allimmaginazione: ecco Lilliput, dove il personaggio narrante approda dopo il primo naufragio, e poi Luggnagg,
Glubb-dubdrib, Laputa, Balnibarbi. Tra queste la piu singolare ¢ ligola di Laputa. Nel corso del terzo viaggio, dopo un aggalto dei pirati,
Gulli-ver, abbandonato al capriccio del mare eu una canoa, vaga di isola in igola, finche, approdato a un'ultima igola completamente
roccioga, nel mezzo della digperazione scorge nellaria un vagto corpo opaco in movimento, un corpo lucido e splendente per i riflegsi
del mare, che nagconde il sole per aleuni minuti: & unigola volante. Sembra abitata da uomini che a loro piacimento poggono far
discendere verso il bageo o far ealire verso ['alto quella loro fluttuante terra (Gulliver eapra dopo che & un grande magnete a
gogpingere il movimento). Dalla costa il naufrago fa segni di grande curiogita e degiderio, cogi & raceolto con ingegnose carrucole
aullisola volante e, trovandosi eubito in mezzo a una folla di curiogi, comincia a osgervare quei volti mai visti, le forme del corpo, i
modi di incedere, e via via i costumi. Dei lapuziani Gulliver, ogpite bene accolto, imparera presto la lingua, fino a tentare una nuova
etimologia di Laputa: da Lap-out (lap & danza dei raggi solari, e out vuol dire ala). Agtronomi e matematici, i lapuziani hanno angie e
etruggimenti di natura per cosi dire cogmologica, fatto inconsueto preseo altre popolazioni: ad esempio, & ricorrente il timore che la
terra posga paggare a una distanza di centomila miglia dal nucleo o corpo primario di una cometa e cogi esgere incenerita.

E invece da un luogo anch'eceo volante, da un pallone aerogtatico, che i personaggi di Verne, nelllsola misterioga - Smith, Pencroff e
Spi-lett - atterrano su un'igola. E qui, dopo una faticosa egcursione tra bogchi e rocee, giunti su una cima, scorgono unaltra igola,
gimile nella forma a un fantagtico animale aceovacciato, un animale addormentato nel Pacifico: &i distinguono i bogchi fittisgimi e le
dictese gabbioge, il laghetto tra i monti e le linee della costa e i corei d'acqua. Qualeuno ne digegna gia la mappa cul terreno. Ligola

aura un nome, Lincoln. \L
[ particolari della cua geografia - dune, foreste, paludi, promontori, ingenature - gi mogfreranno i Q‘e)v ntura.
La pianta dellisola, il suo dispiegarsi sotto gli occhi di coraggiosi egploraforl e [a p conogcenza che awvicina lignoto

verso la qua leggibilita, e rigponde allimpulso di un dominio eul vngﬁ uznone graﬁoa puo offrire.

Non il tracciato dellicola cul terreno, ma una ver, a nelllsolacdel i Stevengon per la prima volta il luogo
vergo cui gara indirizzata ['avventuro %é@la%alfo i’n an@ Admlral Benbou, & sopravvenuta la morte del
capitano Flint, e un A‘éﬁo aco ongervare un gegreto. Cogl, sotto lo equardo del dottor
Livesey, di Jim e di frelabuney, detto il Oavaherﬁlagfo galtano fuori un taccuino, con nomi e cifre, e una carta geografica,
digillata in pit punti. Discigillata e aperta, la carta digpiega il digegno di un'icola con i dati di latitudine e longitudine, i fondali, le alture, le
baie, gli stretti, i luoghi di ancoraggio. Licola ha circa nove miglia di lunghezza e cinque di larghezza e anchiesga, come ligola di Jules
Ver-ne, ha la forma di un animale, in questo cago di un drago rampante.

Al centro una montagna, segnata gulla carta sotto il nome Il Cannochiale». Sulla carta, aggiunte di datazione posteriore segnalano
con delle crocette i luoghi di poseibili nagcondimenti. E eul retro, la eteeca mano ha eeritto aleune indicazioni di orientamento per la
ricerca del tesoro.

Dall'apertura di una carta ha awvio [avuentura.

Ligola non & golo la sorgente di un incantamento e il luogo di un‘alterita utopica, ma la fonte e la quida di una ricerca azzardata,
nellillugione di un ritrovamento che cambi la vita. Ligola, le igole, dalla loro lontananza, guardano il grigio dei giorni allineati sulla
terraferma del gempre-uguale, e chiamano allo scuotimento, alla pagsione, allavventu-ra. Licola é la lontananza che invita al balzo
dellimmaginazione, alla rottura della ripetizione.

Ma il quo profilo puo nagcondere dietro la bellezza ['orrore, dietro lincantesimo il tragico, dietro il sogno il dolore. E Baudelaire, in Un
voyage a Cythere, che ha mostrato come, approdando alligola lontana, sotto un cielo gplendente, possa accadere di vedere, in mezzo
allo etridore di neri corvi che dalle vele raggiungono la sponda, una forca a tre . bracei da cui pende il corpo dilaniato di un uomo.
Nelligola di Venere, nelligola del'amore, ghalzato contro un cielo eplendente, i leva limmagine del dolore. In quellimmagine ¢'& non il
gingolo uomo, ma [umanita, la eua storia. La poesia, che muove vergo il canto della bellezza, della natura rigoglioga e sublime, incontra
il tragico, e lo accoglie nella eua lingua, nel suo ritmo.



«§i, la Luna aveva una forza che ti etrappava, te ne accorgevi in quel momento di pagsaggio tra [una e [altra: bisognava tirarsi su di
gcatto, con una specie di capriola, afferrarsi alle seaglie, lanciare in su le gambe, per ritrovargi in piedi sul fondo lunare». C'é ingomma un
andirivieni tra terra e luna che pero via via si dirada e poi cegea con il progreseivo allontanarsi del eatelite. Accade, in un certo momento,
che ['attrazione terrestre e quella lunare ancora si equivalgano: e la piccola Xlthix, che aveva fatto un balzo in aria per acchiappare le
meduge attratte dalla luna, recti nel mezzo, sospesa sopra il mare: “Noi vogavamo per tenerle dietro: la Luna correva via per la sua ellisge
tragcinandosi dietro quello sciame di fauna marina per il cielo, ed uno strageico di lunghe alghe inanellate, e la bambina sogpesa a in
Mezzo».

Mollugehi e alghe e plancton gravitano sul corpo cogpeso, che presto & ricoperto di gusei <ilicei, di carapaci, di erbe: ma proprio coi il
corpo della piccola prende pego e favoricce la discesa sulla terra. In questo primo tempo di una lontananza, tra gli arriechiati paseaggi di
umani dalluno allaltro corpo celeste, accadra che soltanto una bella signora euonatrice di arpa restera definitivamente sulla luna con il suo
docile e dolce etrumento. Da lagsu il quo volto argentato e le curve dei suoi seni appariranno allinnamorato che [aveva gequita eulla luna e
che & pero ridigcego fortunosamente sulla terra.

La fantagia di Calvino rimodula, rovesciandola, lonirica rappresentazione leopardiana nella quale la luna <i stacea dal cielo e cade culla ter-
ra, sfrigolando e gollevando fumo e nebbia tuttintorno. Nel sogno leopardiano, la lontananza & improuvigamente abolita, e lo gpavento
notturno e lo spaegamento interiore sono [effetto primo della cancella-zione, del vuoto lunare, dellassenza; qui, nella fantasticheria di
Calvino, la progeimita e la familiarita vengono via via attenuate e tragformate nellestraneita, finché la lontananza non riporta il corpo
celegte nella gfera dellinattingibile e migteriogo, nellordine dellincantamento.

Una dilatazione del vedere, del suo ventaglio percettivo e interrogativo e anche metaficico, agisce invece nel Calvino di Palomar, quanto a
rappresentazione - meglio ¢i direbbe descrizione - lunare. Quella che [ocehio del cignor Palomar ogserva, nei particolari del euo
movimento, del suo colorarsi, delle sue forme, & la «luna di pomerig-gio». La luna ogservata a occhio nudo, e quando non attrae di golito gli
squardi degli uomini, nellora ciog in cui gta per formargi la qua figura e la sua luce sta per staccarsi dal fondo qel addengari in una
nuova tragparenza, in una congistenza appena pit solida delle nuvole, e intraprendere il ca 8 caricargi via via di vari
gradi di eplendore, fino a diventare, contro il cielo divenuto nero, e gullo gfond a&%

abbagliante. Palomar ha osgervato il movimento della luna dalla cr|2| [ cielo pomeridiano fino al trionfo del
plenilunio invernale. La luna ¢ stata gegun‘a a occh ‘ﬁxavven’rura de m ostrarsi. Solo di recente me accaduto di
capere che «La Lune vue 4 [ceil nu» coreo che é‘ propose ai lettori del «Bulletin de la Societé
agtronomique de Fra r@l@u\l el 1898. ;? i anni il signor Palomar ha rigpogto anch'egli, col nitore d'una
narrazione attenta alll?maznom minime e con st +§ incanto, alla proposta dellagtronomo francege.

La lontananza della luna non ha mai smesgo di attirare gli squardi e gogpingere vergo una deserizione che, confinando con la modulazione
fantagtica, ha costantemente affermato il degiderio di piegare la distanza nel dialogo, lincantesimo nella familiarita.

ono nel frattempo accese, uno gpecchio

IL SUONO PELLA MAREA
Poiché le civilta sono qualcosa di « finito”, nella vita di ognuna viene un momento in cui il centro non tiene pit. Cio che allora le galva dalla
dicintegrazione non & la forza delle legioni ma quella della lingua. Cosi fu per Roma e, prima, per la Grecia ellenica. [l compito di « tenere »,
allora, ricade gugli uomini delle province, della periferia.
Contrariamente a quanto gi crede di golito, la periferia non & il luogo in cui finisce il mondo - & proprio il luogo in cui il mondo si decanta.
un fenomeno che riguarda la lingua non meno che l'occhio.
Derek Walcott & nato nellisola di Saint Lucia, dalle parti dove « il sole, stanco dellimpero, tramonta ». Nel tramontare, pero, porta
allincande-gcenza un crogiolo di razze e di culture ben pit grande di qualsiasi crogiolo situato a nord dellEquatore. [l reame da cui
proviene questo poeta & una vera Babele genetica che tuttavia ha per lingua linglese. Se Walcott serive qualche volta in patoig creolo, non
lo fa per sfoggiare le sue virta etiligtiche o per conquigtargi un pubblico pit vasto, ma in omaggio allidioma che parlava da bambino - prima
di arrampicarsi lungo le spirali della Torre.
Le vere biografie dei poeti gono come quelle degli uccelli, quagi identiche - i dati veri vanno ricercati nei guoni che emettono.



ruolo magchile di Foe nei confronti di figure aseoggettate, come Susan e la figura piti in generale del “nero”.

- venerdi non ha diritto di replica: quale & la verita di Venerdi? Chi ha diritto a parlare o scrivere, ha il diritto molte volte di inventarsi

anche le cogiddette “fake news”.

- Sugan i pone come una ipotetica protagonista di questa storia che pero non riesce a narrare

- Roxana: libro pubblicato da Foe. Racconta la storia di una ragazza giovane che ¢poga un birraio, scappera per bancarotta e la
abbandonera con 5 figli. Lei fara altri figli con gli amanti, ereditera il patrimonio del marito e verra giudicata perché diventa una
escort. Si gposa poi con un banchiere francege.

Una delle figlie illegittime che ha avuto si presenta a caga sua. Interviene la sua badante, Amy. Pero ad un certo punto la figlia ge ne va,

il marito nuovo scopre della esistenza di questa figlia e abbondera Roxana.

-> quando Sugan sembra non riconoscere sua figlia cembra quasi un collegamento con questo altro libro di Foe.

-> Stereotipo: la donna & il nero gono dei narratori mai di successo, chiugi dentro un cliché: la letteratura, sopratutto quella che Coetzee

gta gerivendo, & una letteratura magehilista. Le prime donne per scrivere devono creare dei nomignoli magehili che potrebbero alludere

al nome femminile.

il percorso di Foe & un percorso lineare, collegato alla eerittura standard.

- sembra che il narratore magchio segue uno echema che i era creato nella morfologia della fiaba (un libro che gpiegava come gerivere
una gtoria)

+ 5 fragi: la perdita della figlia, ricerca della medesima, la perdita della eperanza, il ritrovamento

- Coetzee gcrive questa storia per farei beffo della serittura di allora: i libri sono preconfezionati ad arte. E difficile trovare una
particolarita.

+ Alla fine, la pagina <i offusea, si compone di tante opposizioni e storie, tanto che ¢i invita a emontare il canone

-Dopo di Coetzee: commentare su dei libri che hanno fatto il canone, ma ¢ eh dei gilenzi che hann%@p X(ome quello di
Sugan, o quelli di Crugoe, che rapprecenta semplicemente tutti i nativi colonlzzaf

- & modelli differenti di narrazione: suggerigcono il progreggo verg @m gerittura fernminile.

-La gua novita & il voler incrociare il digcorso femminig ﬁo@ale

«il primo capitolo & un capitolo gpemmen’mcm u @Ha a dar )geco &ve noh hanno avuto voce -: embra quagi sentire il

pengiero di Friday

- fine del romanzo: | ‘@ma Friday rnman&?ﬁagl gostengono che il reale centro della storia ¢ la drammatizzazione del
gilenzio.

- Silenzio di Friday: parallelismo che si ingtaura fra la sudditanza sessuale, intellettuale di Sugan é quella di Friday. Questo silenzio &
golo un gimbolo della sua cagtrazione.

[potetica punizione per quello che potremmo dedurre per quello che Friday & -> segno della echiaviti

La sua storia & una etoria gepolta, non & detta. Non & un goggetto che degidera raccontare e gembra esgere neutrale (“empty set”)

- digegni: tentativi di serivere, dipingere o disegnare cio che & nella qua testa, una forma di comunicare ¢io che non puo -> simbolo
dellarpa o dell'omega.

- Friday scrive una gerie di o: che coga ono? Un non detto testuale? Di fatto & un corpo che soffre

- Un terzo agpetto interessante e il gilenzio di Friday visto come risultato del potere della colonizzazione -> “magsive narrative™ arte di
narrare del padre

- “non ¢’¢ altra possibilita che limitazione™: non avendo una documentazione ben precisa non ci resta che reinventare tutto.

*Periodo di Appartheid: periodo di guerra civile quasi del tutto annunciata

-Danno psichico indescrivibile: alcuni la definisco schizofrenia dei neri in sud Africa, che deriva dal fatto di essere gempre nella
condizione di dover servire, cogtretto ad imitare che non arriva mai alla perfezione -> frustrazione interna, che ingtaura a sua volta il
rigentimento.

0ggi.



VOCABOLARIO

Schooner - un tipo di barca a vela

Shabine - il nome dell'oratore nella poegia
Maria Concepcion - La compagna di Shabine

STORIA/SINTESI

Stanza I: C'e una luce fresca e brillante che viene dopo una tempesta, mentre lintero mare i muove ancora nel caog; nel luminogo strageico di questa
luce ho visto il volto velato di Maria Concepcion sposare [oceano - con gabbiani bianchi come sue damigelle, <i ¢ allontanata fuori al mare mentre il
treno del merletto del suo abito bridal si é allargato fino a che non completamente ecomparisge. Non ho avuto bigogno di niente dopo quel giorno. Una
pioggia leggera stava cadendo attraverso la mia propria faccia, come la faccia del cole ed il mare era calmo.

Stanza 2: (Parlando alla pioggia) Cadere dolcemente, pioggia, culla faccia del mare che gembra una ragazza che fa la doccia; rendere queste igole
fresche, come ricordo che erano! Lagciate che tutte le tracce della terra, ogni strada calda, odorino come i vestiti che una ragazza aveva appena
atirato e presgato, gpruzzando con pioggerella. Finigco il sogno: qualunque coga lavi la pioggia e il sole stiri: le nuvole bianche, il mare e il cielo gono
tutti legati ingieme con una cucitura (forizzonte), e questo & abbastanza abbigliamento da colo per coprire la mia nudita. Benche il mio volo (il mio
viaggio, inoltre il nome della mia barca) non abbia passato mai la marea entrante di questo mare oltre il bordo delle [ndie ad ovest (oltre le scogliere forti
del bordo delle Bahamag), sono soddisfatto se la mia serittura riugcicge a dare la voce al dolore di una nazione. Apri la mappa e guarda le Indie
Occidentali. Vedrete pit igole li, [uomo, che pigelli su un piatto di latta - tutte le diverce dimengioni, mille igole nelle Bahamag da sole, dalle montagne alla
macchia bagga con le chiavi di corallo. Da questo punto anteriore della nave, benedico ogni citta, lodore blu di fumo in colline dietro le citta, funa
piccola strada che <i enoda giu le colline come un pezzo di corda ai tetti qui sotto; Ho golo un tema:

Stanza 3: [l mio tema & questo: [ bompreseo, la freccia, la gengazione di nostalgia, il cuore che <i lancia in avanti QIQQ&(% un luogo la cui

destinazione non eapremo mai, cercando invano unicola che sta guarendo non appena <i raggiu \a

colpa, da dove gei in piedi fino allorizzonte (il bordo della tua vigione), dove [ombra dx;@ a
ec

uogo dove negsuno gi gente in
male alla eabbia. Ci cono cosi tante igole!

Altretante isole poiche ci cono stelle nel cielo di notte, (che guardano on 0 zgfeﬂe tutte riposageero eu un albero ramificato
nei cieli, da cui le meteore gono gcosge git come frutt 0no mpogargl arca chiamata 'volo', dove sono ora. Ma le
coge devono cadere, & cempre gfafo eeg[ o deve lo ceil plane’ra tro Marfe questi pianeti cadono e diventano uno, allo eteseo

modo, la Terra & golo arcipelagodel am[eo era il mare, ora & anche il mio uftimo amico rimasto. Ora gmetterd
di parlare. Lavoro, poQXZiormo gotto una Ianfemﬁ aggma allalbero di questa nave. Cerco di dimenticare cosa fosse la felicita, quando
non funziona studio le stelle. A volte sono <olo io e la morbida schiuma marina mentre il ponte della nave diventa bianco e la luna apre una nuvola come
una porta, e la luce eu di me & come una strada fatta di luce lunare bianca, che mi porta a caga. o, Shabine, ti ho cantato dalle profondita del mare.

FORMA/STRUTTURA

Titolo - [l titolo ‘The Schooner Flight' ricorda un certo pagsaggio biblico della ‘Fuga in Egitto’, dove Maria, Giuseppe e Gegti fuggirono dal regno di
Giudea (leraele moderno) e viaggio in Eqitto per sfuggire al re Erode. Ritornano in Giudea una volta che & sicuro. Questo comportamento forge informa
la decicione di Shabine di calpare dalla eua terra natale e viaggiare; il capitolo finale del poema sopra descrive come gi gente al quo ritorno.



Jamaica Kincaid, A Small Place (1988)

Dopo la pubblicazione del libro, nell’88-"89 Kincaid ¢ stata cacciata come persona non-grata ad Antigua. Non puo piu rientrare nel
Suo paese.

“A Small Place” si prefigura come il resoconto di un ritorno da un viaggio ad Antigua; quando Kincaid lo scrive, la madrepatria era
stata lasciata circa una ventina di anni addietro. Kincaid si trasferi negli Stati Uniti e ad Antigua ci torno 20 anni dopo proprio in un
viaggio. Parla di cio che ¢ diventata 'isola: dal 1949 al ’66 era stata governata da un governatore britannico, e dunque riporta e
mette in evidenza i tratti coloniali della sua isola. Nel 1967 Antigua diventa uno degli stati associati al Commonwealth e nell’81
Antigua conquista, per cosi dire, I'indipendenza e il Primo Ministro ¢ V.C. Bird, poi susseguito dal figlio Lester e successivamente
da Baldwin Spencer: sono tutti nomi che Kincaid si arrischia a citare.

Dal punto di vista narrativo, si analizzi la voce parlante del resoconto: ¢ una prima persona che si identifica con l'autrice che ¢ parte
di questa storia, o ¢ qualcuno che la guarda dall’esterno? E una domanda da cruciale perché si, ¢ vero che Kincaid ¢ originaria
dell’isola, ma la critica (sapendo di potetlo fare) perché i suoi connazionali che ancora ci vivono sono talmente passivi alla loro
situazione che non si rendono conto della reale condizioni che stanno vivendo, della neo-schiavitu alla quale sono sottomessi. Si
potrebbe quindi dire che la voce narrante ¢ sia esterna che interna.

E un attacco ai governi britannici non solo del periodo coloniale, ma anche di quelli della post indipendenza. [Shabine diceva:
quando sono venuti i bianchi, io ero nero e non potevo condividere i diritti; quando arrivarono i neri, io non ero abbastanza nero
per avere gli stessi diritti]. I governi che si sono succeduti al governo coloniale sono altrettanto corrotti, e vuole mostrarci come; la
sua voce ¢ di denuncia. Condanna da una parte 'Imperialismo, dall’altro il Neocolonialismo (la dominazione del capitale e degli
affari).

11 libro si puo dividere in quattro sezioni, e nella prima parte la voce parlante descrive il turismo e la reazione degli abitanti di
Antigua alla visione dei turisti (¢ gente che prima era schiava dei latifondisti, ora invece del turismo); nella seconda sezione denuncia
la corruzione radicatasi successivamente all'indipendenza del 1981; nella terza parte attacca il governo del tempo e mette alla
berlina il colonialismo britannico, e per far cio parte da una biblioteca, suo punto di riferimento da ragazza. La biblioteca gioca un
ruolo fondamentale poiché in eta adulta Kincaid diviene cosciente che la selezione di libri e scritti presenti nella biblioteca ¢ di
parte, ¢ una selezione che ¢ servita a mantenere il sistema educativo britannico che ha fornito certi stereotipi sull’occidente rispetto
alle terre conquistate del Terzo Mondo; la quarta parte discute la vita e la gente di Antigua, che ormai vive fuori dal tempo, da ogni
contesto internazionale. Sono degli automi (Eliot).

Prima sezione
La parte si concentra sul tema del turismo, che Kincaid analizza: ¢ un sistema, le vestigia del colonlﬁmU&&amom di potere

sono radicate nel turista.

- All'inizio, come narratrice (si inditizza ad uno yox) chiede al suo mterlocutore \a\s‘apevole del posto e del contesto in
cui arriva; deve conoscetre il suo ruolo (che turista sei? Cosa vuoiga , be chiedere se & benvenuto o meno ad
Antigua, com’¢ visto dai veri abitanti di Antigua. Come 1 o 210ne mo’ Jamaica pone tante domande, che

sono le domande che il turista dovrebbe farsi

- All'inizio del libro Jamaica i 1pot1zza C &( Qaﬂ’aeropa@rd@&mo inistro di Antigua dal’81 al ’94, e che oggi ¢

ancora vivo.

- Kincaid passa sulffto)al ‘;@\l }me che il tqfTYa ) 6 ente colpevole di essere razzista, anche se inconsapevolmente, in
quanto arriva nelldjpostzione di trattare la geffte Ioale*®ome oggetti, aldila delle cortesie di rito che i servitori devono osservare

per soddisfare la macchlna del turismo.

- Kincaid esordisce con una grande ipotetica i che durera per molto tempo. E una strategia retorica efficace, procede con verbi
sempre al condizionale, che nascondono una grossa ironia; finge, in pratica, che il turista si ponga davvero queste domande, ma
la verita ¢ che invece non se le pone mai.

- Attraverso tutto il racconto Kincaid accenna alla connessione ch sussiste tra potere-finanza-politica.

- Esempio dell’ospedale, della rete fognaria, dei prestiti concessi per le macchine ma non per le case...

- Kincaid utilizza la tecnica teatrale dell’aséde. Si tratta di digressioni fatte a matgine perché, cosi, Kincaid riesce a sottolineare la
relazione con 1 marginalizzati; confida al pubblico i retroscena come se si trattasse di un aside, e ci parla anche degli human-
aside. I rifiuti scaricati sul mare si collegano ai rifiuti umani, rifiuti della stotia, coloro che furono prima schiavizzati dal
colonialismo e ora dalla macchina turistica.

- L’ironia sta nel fatto che, resi coscienti dai locali di non essere i benvenuti, i turisti continuano ad ammirare la popolazione
(sebbene sotto sotto la disprezzino (“bello, ma non ci vivrei mai”)) “indigena” attraverso stereotipi, insomma applicando una
mentalita pre-indipendenza, turisti che sono quasi tutti americani.

Seconda sezione

- E presentata I’Antigua passata e quella moderna: da una parte i colonizzatori e dall’altra i turisti; questo & funzionale per operare
una distinzione tra il THEY (riferito al passato, ai colonizzatori) e YOU (riferito al presente, noi turisti). L altro, per noi
occidentali ¢ I'africano, I'indiano, il selvaggio, ma qui Kincaid capovolge un cliché in quanto qui gli 4/ diventano proprio i
colonizzatori, bianchi. L’altro, quale colonizzatore, ¢ ora sostituito all”’altro” che ¢ di solito il nativo. E una tecnica retorica
molto potente.

- Gli obiettivi della seconda sezione sono, per Kincaid, di indirizzare degli attacchi a entita precise. Attacca la Barclay’s Bank, i cui
padroni, schiavisti un tempo, sono diventati i detentori del potere finanziario ad Antigua. Si scaglia contro un ex-nazista, dottore,
la preside di una scuola che applica lo stereotipo delle scimmie ai ragazzi che corrono in corridoio; critica il Mill Reef Club, un
club per ricchi nordamericani che fingono di essere filantropi alla maniera dei vecchi colonizzatori: gli unici antiguani neri



lavorare e rendere produttiva tutta quanta la Terra, non solo un’isola. Questo ¢ cio che la Provvidenza gli ha assegnato e per cio
che 1 suoi primi 50 anni di vita ’hanno preparato.

II.

- 1l primo livello del romanzi, quello economico, dev’essere messo in relazione col secondo livello, quello religioso, per capire
appieno il significato dell’opera. “Robinson Crusoe” puo essere visto come una vicenda spirituale che narra di un processo di
colpa, espiazione e redenzione attraverso le metafore puritane del viaggio per mare, dell’isola deserta, ... Defoe scrive una
“storia allegorica con finalita edificanti” fondendo realismo ed emblematismo. — nell’'opera sono ricorrenti moltissimi motivi
biblici (la conversione ¢ uno fra questi, la Provvidenza), la tempesta che sembra indurlo al pentimento: Robinson sembra il figliol
prodigo e la sua storia una parabola evangelica.

- Anche la seconda tempesta fa emergere in Robinson movimenti spirituali religiosi. Le due tempeste sono un segno mandato da
Dio, che le ha mandate come punizione divina in risposta al suo desidetio di andar per mare. Anche le successive sventure
lanciate su Robinson dovrebbero avere lo scopo di “induritlo” attraverso I'espiazione della colpa, la redenzione e I'accertamento
della volonta divina. — le cose pero non sono cosi semplici. Nella prima tempesta Robinson poi si interroga se tornare a casa
(voce della ragione) o restare (voce del desiderio, dell’irrazionalita), e la seconda proposta vince. La razionalita ¢ stata sconfitta e
la coscienza religiosa ¢ sopraffatta dall’innata propensione al peccato. In realta, la razionalita e la coscienza religiosa stanno
proptio nella “follia” che lo trattiene dal tornare a casa.

- La conversione ¢ un passaggio centrale nell'interpretazione religiosa dell’opera. Svegliatosi da un incubo in cui sogna che Dio gli
annuncia che morira in quanto tutte le sue azioni non hanno portato a nulla, Robinson inizia a riconoscere la verita dei consigli
di suo padre, e riconosce quindi la punizione divina. Ha inizio cosi la sua rinascita spirituale che lo portera ad un profondo
pentimento, che pero ora come ora non ¢ ancora quello vero: infatti Robinson ammettera di aver invocato Dio per paura e
angoscia; perlomeno questo pentimento avvia un processo a quello vero, mentre quello provato nella tempesta non lo era
affatto.

- Il processo religioso di Robinson sembra andare contro alla ragione, in quanto innescatosi da un’irrazionalita (la sua “malattia” di
voler andar per mare). All'opposizione ragione-sragione sembra che ci si opponga un’opposizione dentro alla sragione stessa:
sembra che Dio e il Diavolo si contendano I'anima di Robinson facendo leva sulle medesime facolta. Forse invece Defoe sta solo
riportando i topos della tradizione puritana che vedevano lo stato di “malattia” come stato particolarmente idoneo alla
conversione.

- Robinson, malato, deve curarsi e lo fara attraverso tabacco e bibbia, une medicina per il corpo e una per 'anima. La lettura della
bibbia procede parallelamente alla cura col tabacco che gli offusca la testa: nonostante la mente turbata, eglimatura la sua
conversione. Questa vicenda di scambio continuo Bibbia-tabacco alza dubbi sulla razmnahta oerenza religiosa
delle convinzioni di Robinson. In una delle sue riflessioni Robinson arriva a ipotizzare ¢ e di Tutto, abbia voluto
non solo il suo naufragio e la sua pun1210ne ma anche la sua disubbidienza nel C ed dre e la sua ostinazione, il suo

alistico di Dio. Robinson, durante la sua

“calling”. La “colpa” di Robinson inizia a sembrargli far parte del platt‘
- S ci si domanda dunque quale fosse il plano di ng , e le risp @ i sono due:
1. Spiritualistico-conservatrice: il fatt '%\ e c1rcol% vo rovvidenza non toglie il fatto che il peccato
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vita, non ha fatto altro che assecondarla.
sia peccato. Tuttavia, ¢ il par a fede ch s1 serva spesso anche di mezzi come il peccato per
salvare le anim era 11 12§ uccessiva redenz1one Se Robinson non avesse commesso il peccato
(disubbidite al @ ve non si sarebbe m! -i’; 11 viaggio di Robinson dal peccato alla redenzione consiste nella
salvezza dell’anima, salvezza e conversione he lo liberano dal suo desiderio di girovagare il mondo per cercar ricchezza e gli
insegnano attraverso 30 anni di vita ridotta all’essenziale che la ricchezza ¢ un vano orgoglio.

2. Non spiritualistico-quietistica: si ¢ visto come Robinson tuttavia poi parta di nuovo, e da qui emerge quest’ipotesi. 11
successo economico di Robinson ¢ visto come giustificazione di tutte le sue azioni in quanto queste sono corrispondenti alla
volonta di Dio, rientrano nel piano della Provvidenza. Si ricollega al discorso puritano che vede la ricchezza come segno di
clezione, come premio del duro lavoro. Quindi le sue azioni sono state compiute secondo provvidenza e di conseguenza il suo
“desiderio” non era un’insidia del diavolo ma un suggerimento angelico.

l

L’evidenza del fatto che le sue azioni siano guidate dalla Provvidenza viene negata da Robinson, e a questo punto Sertoli si chiede
“ma quale Robinson?”. Strutturandosi come un’autobiografia, il romanzo implica un narratore protagonista sdoppiato: un io
narrante ed un io narrato, il vecchio Robinson che narra delle avventure del giovane Robinson. I due Robinson non coincidono,

anzi il vecchio contraddice il giovane. Questo ¢ cio di cui tiene conto la prima ipotesi, che infatti si limita a riportare
Iinterpretazione che il vecchio Robinson da del proprio passato, dell’altro Robinson con cui non si identifica piu.

!

Se si prende in considerazione il passaggio legato al signor prodigo, vediamo avverarsi un’identificazione tra le vicende del vecchio
e del giovane Robinson, un’identificazione tra il proprio testo e quello evangelico. Tale processo verra usato dall’io narrante
(vecchio) per spiegare la vita e le avventure dell’io narrato (giovane). Il vecchio Robinson riordina la sua vita sulla sequenza peccato-
pentimento-redenzione e cosi facendo la allegorizza in vicenda spirituale e ne da un’interpretazione conservatrice. Presentare I'isola
come punizione inflitta da Dio poiché Robinson non si ¢ comportato come il figliol prodigo equivale a dare ragione al padre che
sancisce la middle station come sia miglior condizione al mondo, ma anche 'unica assegnata a Robinson dal volere divino. Questo
riconoscimento non viene maz operato dal giovane Robinson, I'io narrato. F vero che ci sono due scene in cui si pente del’empieta
della sua vita passata, ma sono entrambe scene frutto di una agony of mind, di uno stato di non-lucidita che compromette
Pattendibilita delle sue azioni. E dunque il vecchio Robinson che alla fine delle sue avventure si schiera dalla parte del padre, si
identifica col figliol prodigo e fa della sua vita un esempio negativo, della propria biografia una parabola conservatrice, escludendo
la seconda ipotesi (quella del giovane sé stesso).




