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acaso, se devora con una prisa febril y una voluptuosidad aún más intensa ese corto 

viaje del cual se divisa ya el fin en el propio momento en que se inicia. 

Pero, después de algunos años, algo ocurre que viene a sumarse singularmente a 

las emociones de la travesía. La pequeña isla flotante depende todavía de ese 

mundo del cual nos creíamos desprendidos. Subsiste una relación, un nudo que no 

se desata sino poco a poco, en pleno océano, y poco a poco también, y en pleno 

océano, se vuelve a anudar. La radiotelegrafía es como una llamada de otro 

universo del cual se recibieran noticias en la forma más misteriosa que quepa 

pensar. La imaginación no tiene siquiera el recurso de evocar los hilos de alambre 

por los cuales se desliza el mensaje invisible. El misterio todavía más insondable y 

más poético también, y es a las alas del viento a lo que hay que recurrir para 

explicarse este nuevo milagro. 

De este modo, en las primeras horas nos sentimos seguidos, escoltados, incluso 

precedidos por esa voz lejana que, de tiempo en tiempo, nos susurraba a alguno de 

nosotros unas palabras llegadas de allá lejos. Dos amigos me hablaron. Y otros diez, 

otros veinte nos enviaron, a todos, a través del espacio, sus adioses entristecidos o 

sonrientes. 

Mas al segundo día, a quinientas millas de la costa francesa, en una tarde 

tempestuosa, el telégrafo sin hilos nos transmitió un despacho cuyo contenido 

decía: 

 

Arsenio Lupin, a bordo de su navío, primera clase, cabellos rubios, herida 

antebrazo derecho, viaja solo, bajo el nombre de R... 

 

En ese preciso momento, en el cielo sombrío, estalló un violento trueno. Las ondas 

eléctricas quedaron interrumpidas. El resto del despacho ya no llegó a nosotros. 

Del nombre bajo el cual se ocultaba Arsenio Lupin no se supo más que la inicial. Si 

se hubiera tratado de otra noticia, no dudo en absoluto que el secreto hubiera sido 

guardado escrupulosamente por los empleados de la estación radiotelegráfica, así 

como por el comisario de a bordo y por el capitán. Pero hay acontecimientos que 

parecen romper la discreción más rigurosa. Aquel mismo día, sin que pueda decirse 
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para maquillarse, su prodigiosa facultad para transformar hasta las proporciones de 

su rostro y de alterar incluso la relación existente entre sus rasgos. 

— ¿Por qué — dice, él también— habría de tener yo una apariencia definida? ¿Por 

qué no evitar ese peligro de una personalidad siempre idéntica? Mis actos me 

designan suficientemente. 

Y con un poquito de orgullo precisa: 

— Tanto mejor si no pueden decir jamás con entera certidumbre: "He aquí a 

Arsenio Lupin". Lo esencial es que digan sin temor a equivocarse: "Arsenio Lupin ha 

hecho esto o aquello". 

Son algunos de sus actos, algunas de sus aventuras los que yo trato de reconstruir, 

conforme a las confidencias de las cuales tuvo generosidad de hacerme partícipe, en 

ciertas tardes de invierno, en el silencio de mi gabinete de trabajo. 

 

Arsenio Lupin en Prisión 

No hay un turista digno de considerarse como tal que no conozca las orillas del Sena 

y que no haya observado, yendo desde las ruinas de Jumieges a las ruinas de Saint 

Wandrille, el extraño y pequeño castillo feudal de Malaquis, tan orgullosamente 

erguido sobre su roca en pleno río. El arco de un puente lo une con la carretera. La 

base de sus sombrías torres se confunde con el granito que la sostiene: un enorme 

bloque de piedra desprendido de no se sabe de qué montaña y arrojado allí por 

alguna formidable convulsión. Alrededor, el agua tranquila del gran río juega entre 

los cañaverales y las aguanieves tiemblan sobre la cresta húmeda de los guijarros. 

La historia del castillo de Malaquis es ruda como su nombre, áspera como su silueta. 

No hubo allí más que combates, cercos, asaltos, rapiñas y matanzas. En las veladas 

de la tierra de Caux se evocan con estremecimiento los crímenes que allí se 

cometieron. Se cuentan misteriosas leyendas. Se habla del famoso subterráneo que 

antaño conducía a la abadía de Jumieges y la mansión de Agnés Sorel, la bella 

amiga de Carlos VII. 

En este antiguo refugio de héroes y de pícaros habita el barón Nathan Cahorn, el 

barón Satán, como antaño le llamaban en la Bolsa, donde se enriqueció un tanto 

bruscamente. Los señores del castillo de Malaquis, arruinados, tuvieron que vender 

por un pedazo de pan aquella que era la mansión de sus antepasados. Ha instalado 
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— No, Ganimard, y puesto que insistes... 

Arsenio Lupin recorrió con sus pasos dos o tres veces la estancia y luego se detuvo, 

y dijo: 

— ¿Qué opinas tú de mi carta al barón? 

— Opino que has querido divertirte asombrando un poco al público. 

— ¡Ah! Asombrar al público. Pues bien: te aseguro, Ganimard, que te creía más 

ducho. ¿Cómo puedo yo, Arsenio Lupin, entretenerme en esas puerilidades? 

¿Acaso habría yo escrito esa carta si hubiera podido desvalijar al barón sin 

escribirle? ¡Caramba! Comprended tú y todos los demás que esa carta fue el punto 

de partida indispensable, el recurso que, puso en movimiento toda la maquinaria. 

Veamos, procedamos por orden, y si así lo estimas preparemos los dos juntos el 

robo del Malaquis. 

— Te escucho. 

— Entonces, supongamos un castillo rigurosamente cerrado, atrincherado, cual lo 

estaba el castillo del barón de Cahorn. ¿Voy yo, acaso, a abandonar la partida y 

renunciar a unos tesoros que ambiciono poseer, a pretexto que el castillo donde se 

guardan es inaccesible? 

— Evidentemente que no. 

— ¿Voy yo a intentar el asalto, como antaño, a la cabeza de una banda de 

aventureros? 

— Eso, sería infantil. 

— ¿Voy a introducirme en el castillo subrepticiamente? 

— Imposible. 

— No queda, entonces, más que un medio, el único en opinión mía, y que consiste 

en hacerme invitar por el propietario de dicho castillo. 

— El medio es original. 

— ¡Y qué fácil! Supongamos que un día dicho propietario recibe una carta 

advirtiéndole de lo que trama contra él un tal Arsenio Lupin, famoso ladrón. ¿Qué 

hará él? 

— Enviará la carta al fiscal... 
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Hace un instante. Por delicadeza no he querido leerlo en tu presencia. Pero si tú me 

autorizas... 

— Te estás burlando de mí, Lupin. 

— Ten la bondad, mi querido amigo, de decapitar este huevo pasado por agua. 

Comprobarás entonces por ti mismo que no me burlo de ti. 

Maquinalmente, Ganimard obedeció y rompió el huevo con ayuda de la hoja de un 

cuchillo. Lanzó un grito de sorpresa. La cáscara estaba vacía de su primitivo 

contenido, pero en su lugar había un papel azul. A ruego de Arsenio Lupin lo 

desplegó. Era un telegrama o, más bien dicho, una parte de un telegrama, del cual 

habían sido arrancadas las indicaciones del telégrafo. Leyó el texto siguiente: 

 

"Acuerdo concluido. Entregadas cien mil balas. Todo marcha bien." 

 

— ¿Cien mil balas? 

— Sí, cien mil francos. Es poco; pero, en fin, los tiempos están malos... Y yo tengo 

unos gastos generales tan grandes... Si tú supieras a cuánto asciende mi 

presupuesto...; es el presupuesto de una gran ciudad. 

Ganimard se levantó. Su mal humor se había evaporado. Reflexionó unos 

momentos, y abarcó de un vistazo todo el asunto, para tratar de descubrir algún 

punto débil en él. Después, con un tono en el que dejaba francamente traslucir su 

admiración de hombre conocedor, exclamó: 

— Por suerte no existen docenas de hombres como tú, pues, de lo contrario, la 

Policía tendría que cerrar y liquidar su empresa. 

Arsenio Lupin adoptó un aire un tanto modesto, y respondió: 

— ¡Bah!... Era preciso distraerse un poco, ocupar en algo el ocio..., tanto más 

cuanto que el golpe sólo podría tener éxito si yo estaba en la cárcel. 

— ¡Cómo! — exclamó Ganimard—. ¿Tu proceso, tu defensa, la instrucción del 

sumario, todo eso no te basta para distraerte? 

— No, puesto que he decidido no asistir a mi proceso. 

— ¡Oh, oh! 

Arsenio Lupin replicó con calma: 

— No asistiré a mi proceso. 
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— ¿Y si Arsenio Lupin se le escurre a usted por entre los dedos? — objetó el director 

de la prisión. 

— Emplearemos el número de hombres necesarios. Si, no obstante, él pusiera de su 

parte demasiada habilidad..., créame usted, sería tanto peor para él. En cuanto a la 

banda, puesto que su jefe se niega a hablar, ya hablarán los otros. 

Y, de hecho, Arsenio Lupin no hablaba mucho. Desde hacía meses, el juez de 

instrucción, Jules Bouvier, se esforzaba en vano en hacerle hablar. Los 

interrogatorios se reducían a unas cuantas charlas desprovistas de interés entre el 

juez y el abogado Danval, uno de los príncipes de la abogacía, el cual, por lo demás, 

sabía él mismo tanto sobre el acusado como cualquier recién llegado. 

De tiempo en tiempo, por delicadeza, Arsenio Lupin deslizaba en el interrogatorio 

cosas como esta: 

— Sí, señor juez, estamos de acuerdo: el robo al Banco Crédit Lyonnais, el robo de 

la calle Babylone, la emisión de billetes de Banco falsos, el asunto de las pólizas de 

seguros, los robos en los castillos de Armesnil, Gouret, Imblevain, Groseliers y 

Malaquis, todo eso fue obra de este servidor de usted. 

— Entonces podría usted explicarme... 

— Es inútil; yo lo confieso todo en bloque, todo; y hasta diez veces más de lo que 

usted supone. 

Cansado de esa lucha, el juez había suspendido tales interrogatorios fastidiosos. 

Después de haber tomado conocimiento de dos notas interceptadas, volvió a 

reanudar los interrogatorios. Y en forma regular, a mediodía, Arsenio Lupin fue 

llevado de la Santé a la prisión central, en el coche de la penitenciaría, con otro 

grupo de detenidos. Regresaban a las tres o las cuatro de la tarde. 

Pero, una tarde, ese regreso se realizó en condiciones particularmente extrañas. 

Como los demás detenidos de la Santé todavía no habían sido interrogados, se 

decidió llevar primero de regreso a Arsenio Lupin. Por consiguiente, aquel subió solo 

al coche: 

Esos coches carcelarios, llamados vulgarmente "cestas de ensalada", están divididos 

a lo largo, por un pasillo central, sobre el cual se abren diez casillas: cinco a 

derecha y cinco a la izquierda. Cada una de esas casillas está dispuesta en tal 

forma, que es preciso mantenerse sentado, y los cinco prisioneros correspondientes, 
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además de no disponer cada uno más que de un lugar sumamente estrecho, están 

separados unos de otros por tabiques paralelos. Un guardián colocado al extremo 

vigila el pasillo. 

Arsenio fue introducido en la tercera celda de dicho coche y el pesado vehículo 

emprendió la marcha. Se dio cuenta que abandonaban la plaza del Horloge y que 

pasaban ante el Palacio de Justicia. Entonces, al llegar al medio del puente de 

Michel, apoyó el pie derecho, como siempre lo hacía cada vez que le llevaban ante 

el juez, sobre la placa de hierro laminado que cerraba su celda. 

Inmediatamente algo se desprendió y la placa de hierro se apartó insensiblemente. 

Comprobó luego que se encontraba entre las dos ruedas del carruaje. Esperó con 

los ojos al acecho. El coche subió al paso por el bulevar Michel. En la plaza de 

Germain se detuvo. El caballo de un carretón se hallaba caído en tierra. El tránsito 

estaba interrumpido por esa causa, y muy pronto aquello se convirtió en un 

amontonamiento de coches y de ómnibus. 

Arsenio Lupin metió la cabeza. Otro coche carcelario se hallaba estacionado junto al 

que ocupaba. Alzó más la cabeza, puso el pie sobre uno de los radios de la rueda 

grande y saltó a tierra. 

Un cochero lo vio, se echó a reír y luego quiso dar la voz de alarma. Pero su voz se 

perdió entre el tumulto de vehículos que habían empezado de nuevo a ponerse en 

marcha. Además, ya Arsenio Lupin estaba muy lejos de allí. 

Había avanzado algunos pasos corriendo, pero sobre la acera de la izquierda se 

volvió, echó una mirada circular y pareció olfatear el viento como una persona que 

no sabe todavía bien qué dirección va a seguir. Luego, con resolución, metió las 

manos en los bolsillos y con el aire despreocupado de un paseante que deambula, 

continuó subiendo el bulevar. 

El tiempo estaba templado; era una hora feliz y ligera del otoño. Los cafés estaban 

llenos de público. Se sentó en la terraza de uno de ellos. 

Pidió un vaso de cerveza y un paquete de cigarrillos. Vació el vaso a pequeños 

tragos, fumó tranquilamente un cigarrillo y encendió luego otro. Por último, 

levantóse y le pidió al camarero que llamase al gerente. 

Acudió el gerente, y Arsenio le dijo en tono suficientemente alto para que pudiera 

ser oído por todos: 
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dónde viene, dónde transcurrió su infancia, y en resumen, nada. Usted surgió de un 

golpe, hace tres años, procedente no se sabe exactamente de qué medio, para 

revelarse súbitamente como Arsenio Lupin, es decir, un extraño compuesto de 

inteligencia y de perversión, de inmoralidad y de generosidad. Los datos que 

poseemos sobre usted antes de esa época son más bien suposiciones. Es probable 

que el llamado Rostat, que trabajaba hace ocho años al lado del prestidigitador 

Dickson, no fuera otro que Arsenio Lupin. Es probable que el estudiante ruso que 

frecuentaba hace seis años el laboratorio del doctor Altier, en el hospital Louis, y 

que a menudo sorprendió al maestro por el ingenio de sus hipótesis sobre la 

bacteriología y la audacia de sus experiencias en las enfermedades de la piel, no 

fuera otro que Arsenio Lupin. Y Arsenio Lupin era igualmente el profesor de lucha 

japonesa que se estableció en París mucho antes que aquí se hablase de jiujitsu. 

Arsenio Lupin, creemos nosotros, era el corredor ciclista que ganó el Gran Premio de 

la Exposición, cobró los diez mil francos y no volvió a aparecer más. Arsenio Lupin 

puede ser también aquel que salvó a tantas personas sacándolas por el pequeño 

tragaluz en el incendio del Bazar de la Caridad... y luego las desvalijó. 

Y después de una pausa, el presidente concluyó: 

— Así es esta época que parece no haber sido más que una preparación minuciosa 

para la lucha que usted ha emprendido contra la sociedad, un aprendizaje metódico 

en el cual usted llevaba al grado máximo su fuerza, su energía y su habilidad. 

¿Reconoce usted la exactitud de estos hechos? 

Durante este discurso el acusado se había balanceado de una pierna a otra pierna 

con su espalda redonda y los brazos inertes. Bajo la luz, ya más viva, se observaron 

su extrema delgadez, sus mejillas hundidas, sus pómulos extrañamente salientes, 

su rostro color terroso, marcado con pequeñas manchas rojizas y encuadrado por 

una barba desigual y rala. La cárcel lo había envejecido y ajado considerablemente. 

No se reconocía en él ya la silueta elegante y el rostro jovial de los cuales los 

periódicos habían publicado tan a menudo el simpático retrato. 

Se hubiera dicho que el procesado no había oído la pregunta que le había sido 

formulada. Por dos veces le fue repetida. Entonces alzó los ojos, pareció reflexionar 

y luego, haciendo un esfuerzo violento, murmuró: 

— Baudru, Desiderio. 
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El presidente se echó a reír, y dijo: 

— Yo no me doy cuenta exacta del sistema de defensa que usted ha adoptado, 

Arsenio Lupin. Si es la de representar el papel de imbécil y de irresponsable, allá 

usted. Por lo que a mí respecta, yo iré derecho al objetivo sin preocuparme de sus 

fantasías. 

Y seguidamente comenzó con los detalles de los robos, las estafas y las falsedades 

que se acusaba a Lupin. A veces interrogaba al acusado. Este lanzaba un gruñido o 

no respondía nada. 

Comenzó el desfile de los testigos. Hubo varios testimonios sin importancia, algunos 

otros ya más serios, pero todos tenían el carácter común de contradecirse unos a 

otros. Una desconcertante oscuridad envolvía los debates. El inspector jefe 

Ganimard fue llamado a declarar y el interés se despertó de nuevo.  

No obstante, desde el comienzo, el viejo policía causó cierta decepción. Tenía un 

aire no temeroso — ya se había visto en situaciones bien graves, sino inquieto, 

incómodo. Varias veces volvió los ojos hacia el acusado con una inquietud visible. 

Sin embargo, con las dos manos apoyadas en la barra, relató los incidentes en que 

había estado mezclado, su persecución a través de Europa, su llegada a América. Se 

le escuchaba con avidez, cual se escucharía el relato de las aventuras más 

apasionantes. Pero hacia el final, habiendo hecho alusión a sus entrevistas con 

Arsenio Lupin, en dos ocasiones se detuvo como si estuviera distraído, indeciso. 

Era evidente que algún otro pensamiento le obsesionaba. Entonces, el presidente 

dijo: 

— Si se siente usted enfermo sería mejor interrumpir su testimonio. 

— No, no. Solamente que... 

Se calló, miró larga y profundamente al acusado y luego dijo: 

— Pido autorización para examinar al acusado más de cerca; hay un misterio en 

esto que es preciso que yo esclarezca. 

Se acercó, lo observó más largamente todavía, con toda su atención concentrada, y 

luego regresó al estrado de los testigos. Y desde allí, con tono un tanto solemne, 

anunció: 

— Señor presidente, yo afirmo que este hombre que está aquí frente a mí no es 

Arsenio Lupin. 
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ridículo, porque ¿qué cargos existían contra él? La orden de ponerlo en libertad fue 

firmada por el juez de instrucción. Pero el jefe de Seguridad resolvió establecer en 

torno a él una vigilancia activa. 

Esta idea provino de Ganimard. Según su punto de vista, no existían ni complicidad 

ni casualidad. Baudru era solo un instrumento al cual Arsenio Lupin había utilizado 

con su extraordinaria habilidad. Una vez que Baudru estuviese libre, siguiéndole a él 

se llegaría hasta Arsenio Lupin o, cuando menos, hasta alguno de su banda. 

Se nombró para auxiliar a Ganimard a los dos inspectores Folenfant y Dieuzy, y una 

mañana de enero, con tiempo brumoso, las puertas de la prisión fueron abiertas 

para dejar libre a Desiderio Baudru. 

Al principio pareció torpe de movimientos y caminaba como quien no tiene ideas 

muy precisas sobre el empleo que dará a su tiempo. Siguió por la calle de la Santé y 

la calle Jacques. Ante la tienda de un trapero se quitó la americana y el chaleco, 

vendió este por unas pocas monedas de cobre y, volviendo a ponerse americana, 

continuó su marcha. 

Atravesó el Sena. En el Châtelet se le adelantó un ómnibus. Intentó subir a él, pero 

no había lugar. El cobrador le aconsejó que tomase un número para esperar su vez, 

y entró en la sala de espera. 

En ese momento, Ganimard llamó a sus dos ayudantes para que se situaran junto a 

él, y, sin apartar su vista de las oficinas de los ómnibus, les dijo con premura: 

— Paren ustedes un coche...; no, mejor dicho, dos; es más prudente. Yo iré con uno 

de ustedes y le seguiremos. 

Los hombres obedecieron. Mientras tanto, Baudru no aparecía a la vista. 

Ganimard se adelantó: no había nadie en la sala. 

— Pero qué idiota soy — murmuró Ganimard—; me olvidé que había otra salida. 

En efecto, la oficina se comunicaba por un pasillo interior con otra oficina situada en 

la calle Martin. Ganimard se apresuró. Llegó exactamente a tiempo para divisar a 

Baudru subido a la imperial del ómnibus de la línea Batignolles a Jardin des Plantes, 

que en ese instante daba la vuelta a la esquina de la calle de Rivoli. Echó a correr y 

alcanzó el ómnibus, pero los dos agentes se habían perdido atrás.  

Quedaba él solo para proseguir la persecución. 

Enfurecido, estuvo a punto de agarrar a Baudru por el cuello sin más ceremonias. 
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los otros, en esta partida apasionante que la justicia y yo habíamos entablado y en 

la que se jugaba mi libertad: ustedes habían supuesto una vez más que yo procedía 

por fanfarronería, que yo estaba embriagado por mis éxitos como un joven 

inexperto. Pero yo, Arsenio Lupin, ¿iba, acaso, a sentir semejante debilidad? Y al 

igual que en el asunto Cahorn, ustedes no se han dicho: "Desde el momento que 

Arsenio Lupin grita a los cuatro vientos que se evadirá, es que tiene razones para 

creerlo así". Pero, diablos, comprende de una vez que para fugarme..., sin fugarme, 

era preciso que se creyera desde un principio y por anticipado en esa fuga, que esta 

fuese un artículo de fe, una convicción absoluta, una verdad resplandeciente como 

el sol. Y eso fue por mi voluntad. Arsenio Lupin se fugaría, Arsenio Lupin no asistiría 

a su proceso. Y cuando tú te levantaste para decir: "Ese hombre no es Arsenio 

Lupin", habría sido sobrenatural que todo el mundo no creyera inmediatamente que 

yo no era Arsenio Lupin. Si una sola persona hubiera dudado, si una sola hubiera 

emitido esta simple limitación: "¿Y si, en efecto, fuese Arsenio Lupin?", en el mismo 

instante yo habría quedado perdido. Bastaba inclinarse sobre mí, no con la idea que 

yo no era Arsenio Lupin, como tú lo hiciste, tú y los demás, sino con la idea que yo 

podía ser Arsenio Lupin, y a pesar de todas mis precauciones habría sido 

reconocido. 

Pero yo estaba tranquilo. Lógicamente, nadie podía tener esa sencilla y pequeña 

idea. 

De pronto tomó la mano de Ganimard. 

— Vamos, Ganimard, confiesa que ocho días después de nuestra entrevista en la 

prisión de la Santé me esperaste a las cuatro en tu casa, conforme yo te había 

rogado que lo hicieras. 

— ¿Y tu coche carcelario? — dijo Ganimard, evitando responder a la pregunta de 

Arsenio. 

— Era un engaño. Fueron mis amigos que reconstruyeron ese carruaje viejo y fuera 

de uso, con el cual intentaban dar el golpe. Pero yo sabía que eso era irrealizable 

sin la ayuda de una serie de circunstancias excepcionales. Solamente que me 

pareció útil el llevar a cabo ese intento de evasión y darle la mayor publicidad. Una 

primera fuga audazmente combinada daría a la segunda el valor de una fuga 

realizada por anticipado. 
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— Sí, pero desapareció de pronto. El revisor de servicio en la entrada de las salas 

de espera no le ha visto, pero se suponía que había pasado por los andenes de los 

trenes de los suburbios y que subió al tren expreso que sale diez minutos después 

del nuestro. 

— En ese caso le habrían apresado. 

— ¿Y si en el último momento ha saltado de ese expreso a nuestro tren y viene 

aquí..., como es probable..., como es seguro? 

— En ese caso es aquí donde será apresado. Porque los empleados y los agentes no 

habrán dejado de observar ese cambio de un tren a otro, y cuando lleguemos a 

Rouen lo detendrán limpiamente. 

— ¿A él? Jamás. Ya encontrará el medio de escaparse una vez más. 

— En ese caso, le deseo buen viaje. 

— Pero ¿y lo que él puede hacer de aquí allá? 

— ¿Qué puede hacer? 

— ¿Acaso lo sé yo? Cabe esperarlo todo de él. 

La señora estaba muy agitada y, en realidad, la situación justificaba hasta cierto 

punto esa sobreexcitación nerviosa. 

Casi a pesar mío le dije: 

— Hay, en efecto, coincidencias curiosas... Pero tranquilícese usted... Aun 

admitiendo que Arsenio Lupin se encuentre en uno de estos vagones, procederá 

dentro de la mayor prudencia, y más bien que buscarse nuevas complicaciones, 

seguramente no tendrá otra idea que escapar y evitar el peligro que le amenaza.  

Pero mis palabras no la tranquilizaron en absoluto. No obstante, ella se calló, 

temiendo, sin duda, el ser indiscreta. 

Yo abrí el periódico y leí los relatos del proceso de Arsenio Lupin. Como no 

contenían nada que no fuese ya conocido, no me interesaron sino medianamente. 

Además, me sentía cansado, había dormido mal, sentí pesadez en los párpados y 

que mi cabeza se inclinaba. 

— Pero, señor. No va usted a dormirse. 

La señora me arrancó el periódico de la mano y me miró con indignación. 

— Evidentemente que no — le repliqué—; no tengo gana alguna de dormir. 

— Eso sería la mayor de las imprudencias — dijo ella. 
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Quedaba la dama. El ni siquiera le prestó atención. Se conformó con apoderarse de 

la pequeña bolsa que yacía caída sobre la alfombra y extraer de ella las alhajas, el 

portamonedas y las cosas menudas de oro y plata que contenía. La dama abrió un 

ojo, temblando de espanto, se quitó las sortijas que llevaba puestas y se las tendió 

al bandido, cual si con ese ademán quisiera ahorrarle a él todo esfuerzo inútil. El 

individuo tomó las sortijas y las miró; ella se desmayó. 

Entonces, siempre silencioso y con calma, sin ocuparse ya más de nosotros, volvió a 

su asiento, encendió un cigarrillo y se entregó a un examen profundo de los tesoros 

que acababa de conquistar, examen que pareció satisfacerle enteramente. 

Yo estaba mucho menos satisfecho que él. Y no hablo de los doce mil francos de los 

que indebidamente me había despojado; era una pérdida que yo sólo aceptaba 

momentáneamente, y contaba por completo que aquellos doce mil francos volverían 

a mi poder en el plazo más breve, así como los papeles de gran importancia que 

guardaba en mi cartera: proyectos, presupuestos, direcciones, listas de 

corresponsales, cartas comprometedoras. Pero por el momento me atenazaba una 

preocupación mucho más inmediata y seria: ¿qué es lo que iba a ocurrir? 

Como cabe suponer, la agitación provocada por mi paso a través de la estación de 

Lazare no había escapado a mi atención. Invitado a casa de unos amigos a quienes 

frecuentaba bajo el nombre de Guillermo Berlat y para quienes mi parecido con 

Arsenio Lupin constituía un motivo de bromas afectuosas, yo no había podido 

desfigurarme a mi gusto, y por ello mi presencia en la estación había sido advertida. 

Además, había sido visto un hombre — Arsenio Lupin, sin duda— precipitarse 

abandonando el expreso para tomar el rápido. Así, pues, de manera inevitable y 

fatal, el comisario de Policía de Rouen, avisado por telégrafo y ayudado por un 

apreciable número de agentes, se encontrarían en la estación a la llegada del tren, 

interrogaría a los viajeros sospechosos y procedería a una inspección rigurosa de los 

vagones. 

Yo preveía todo eso, pero no me había emocionado demasiado, en la certidumbre 

que la Policía de Rouen no sería más perspicaz que la de París y que yo sabría 

arreglármelas para pasar inadvertido. Para ello, ¿acaso no me bastaría, a la salida, 

el mostrar con ademán displicente mi tarjeta de diputado, gracias a la cual ya había 

inspirado una confianza absoluta al revisor de la estación de Lazare? Pero ¡cómo 
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— Pero entonces me habría matado. ¡Ah señor! Ya se lo había dicho yo que él 

viajaba en este tren. Yo le reconocí en seguida por su retrato. Y ahí va, llevándose 

mis alhajas. 

— Ya le encontrarán, no tenga miedo. 

— ¡Volver a encontrar a Arsenio Lupin! Jamás. 

— Eso depende de usted, señora. Escuche. Apenas lleguemos, póngase usted en la 

portezuela y dé voces de llamada, haga ruido. Los agentes y los empleados 

acudirán. Cuénteles usted entonces lo que ha visto y reláteles en breves palabras la 

agresión que yo fui víctima y la fuga de Arsenio Lupin. Déles sus señas: sombrero 

blando, un paraguas (el de usted), un abrigo gris entallado. 

— El de usted — dijo ella. 

— ¿Cómo el mío? No; el suyo. Yo no traía abrigo. 

— Pues a mí me pareció que él no traía abrigo cuando subió al tren. 

— Sí, sí..., a menos que no se trate de una prenda olvidada por cualquiera en la 

red. 

En todo caso, él lo llevaba puesto cuando saltó del tren, y eso es esencial...; un 

abrigo gris entallado, recuérdelo bien... ¡Ah! Me olvidaba...; dígales el nombre de 

usted desde el primer momento. Las funciones que ejerce su marido estimularán el 

celo de todas esas gentes. 

Estábamos llegando. La dama se inclinó en seguida por la ventanilla de la 

portezuela. Con voz un tanto fuerte, casi imperiosa, para que mis palabras se 

grabaran bien en su cerebro, volví a decirle: 

— Diga también mi nombre: Guillermo Berlat. Y, si es preciso, afirme que usted me 

conoce... Esto nos hará ganar tiempo...; es preciso que la investigación preliminar 

se haga rápidamente...; lo importante es que se emprenda la persecución de 

Arsenio Lupin..., por sus alhajas... No hay lugar a confusión, ¿verdad? Guillermo 

Berlat, un amigo del marido de usted. 

— Entendido... Guillermo Berlat. 

Se puso a dar voces y gesticular. Todavía el tren no se había detenido, cuando ya 

un señor subía al departamento seguido de varios hombres. La hora crítica había 

sonado. 

Sofocada, la señora exclamó: 
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Saqué mi reloj. 

— A esta hora, Arsenio Lupin ronda en torno a la estación de Darnetal. A las diez y 

cincuenta, es decir, dentro de veintidós minutos, tomará el tren que va de Rouen a 

la estación del Norte de Amiens. 

— ¿Cree usted? ¿Y cómo lo sabe? 

— ¡Oh!, eso es muy sencillo. En el departamento del vagón, Arsenio Lupin consultó 

mi guía de ferrocarriles. ¿Por qué razón lo hizo? Para ver si no lejos del lugar donde 

desapareció había otra línea, una estación de esa línea y un tren que se detuviera 

en esa estación. A mi vez he consultado mi guía. Y con ello me he informado. 

— En verdad, señor, es una maravillosa deducción. ¡Qué capacidad tiene usted! 

Arrastrado por mi convencimiento, acababa de cometer una torpeza al dar prueba 

de tanta habilidad. El comisario me miraba con sorpresa y me pareció ver traslucir 

en él un asomo de sospecha... Pero apenas si podía ser eso, por cuanto las 

fotografías enviadas de todas partes por la Policía eran demasiado imperfectas, 

representaban un Arsenio Lupin demasiado diferente de aquel que él tenía ante sí 

para que fuese posible que me reconociera. Mas, a pesar de todo, parecía turbado, 

confusamente inquieto. 

Hubo un momento de silencio. Algo de equívoco, Y de incierto detenía nuestras 

palabras. Yo mismo sentí que un escalofrío de inquietud me sacudía. ¿La suerte iba 

a volverse contra mí? Dominándome, me eché a reír. 

— ¡Dios mío! Nada nos ilumina tanto la comprensión como la pérdida de una cartera 

y el deseo, de recuperarla. Y me parece que si usted fuera tan amable de cederme a 

dos de sus agentes, entre ellos y yo quizá pudiéramos... 

— ¡Oh! Yo se lo ruego, señor comisario — exclamó la señora Renaud—. Haga lo que 

el señor Berlat dice. 

La intervención de mi excelente amiga resultó decisiva. Pronunciado por ella, esposa 

de un personaje influyente, aquel nombre de Berlat se convertía verdaderamente en 

el mío y me confería una identidad inmune al alcance de toda sospecha. El 

comisario, se levantó y dijo: 

— Me sentiré muy feliz, señor Berlat, créalo, de verle triunfar. Yo deseo tanto como 

usted la detención de Arsenio Lupin. 
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Siendo mujer de carácter resuelto, la condesa, sin perder tiempo en vanas 

lamentaciones, hizo avisar al comisario, señor Valorbe, cuyo espíritu sagaz y 

clarividente habían ya tenido ocasión de apreciar anteriormente. El comisario fue 

puesto al corriente de todos los detalles, y seguidamente preguntó: 

— ¿Está usted seguro, señor conde, que ninguna persona pudo durante la noche 

pasar por el dormitorio de ustedes? 

— Absolutamente seguro. Yo tengo el sueño muy ligero. Es más: la puerta de este 

dormitorio estaba cerrada con cerrojo. Yo mismo tuve que quitarlo esta mañana 

cuando mi esposa llamó a su sirvienta. 

— ¿Y no existe ningún otro paso que permita introducirse en el gabinete? 

— Ninguno. 

— ¿No hay ventanas? 

— Sí, hay una, pero está clausurada. 

— Yo quisiera darme cuenta de cómo está... 

Se encendieron lámparas e inmediatamente el señor Valorbe les hizo observar que 

la ventana no estaba clausurada sino solo a media altura por un armario, el cual, 

además, no estaba pegado exactamente a la ventana. 

— Está lo suficiente — replicó el señor De Dreux — para que resulte imposible 

apartarlo sin hacer mucho ruido. 

— ¿Y adónde da esta ventana? 

— A un patio interior. 

— ¿Y hay todavía otro piso encima de este? 

— Dos, pero al nivel del de los criados; el patio está protegido por una verja de 

mallas muy estrecha. Es por eso que aquí hay tan poca claridad. 

En efecto, cuando fue apartado el armario se comprobó que la ventana estaba 

cerrada, y no hubiera podido estarlo si alguien hubiera penetrado por ella desde el 

exterior. 

— A menos — observó el conde— que ese alguien hubiera salido por nuestro cuarto. 

— En cuyo caso, usted no hubiera encontrado cerrado el cerrojo de la puerta de 

este dormitorio. 

El comisario reflexionó un instante y luego, volviéndose hacia la condesa, dijo: 
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comprobó que desde hacía tres años no había salido del hotel más que cuatro 

veces, y esas cuatro para gestiones que pudieron comprobarse. En realidad, servía 

de camarera y de costurera a la señora De Dreux, la cual se mostraba a su respecto 

de un rigor sobre el cual todos los criados declararon en forma confidencial. 

— De todos modos — decía el juez de instrucción, que al cabo de una semana llegó 

a las mismas conclusiones que el comisario, aun admitiendo que supiéramos quién 

es el culpable, y a eso no hemos llegado todavía, no sabríamos por ello más sobre 

la forma en que se cometió el robo. A derecha e izquierda se alzan ante nosotros 

dos barreras: una puerta y una ventana cerradas. El misterio es así doble. ¿Cómo 

pudo introducirse una persona, y cómo, cosa mucho más difícil, pudo escapar, 

dejando detrás de sí una puerta cerrada con cerrojo y una ventana también 

cerrada? 

Al cabo de cuatro meses de investigaciones, la idea secreta del juez era esta: que el 

señor y la señora De Dreux, apremiados por necesidades de dinero, habían vendido 

el collar de la reina. Y archivó el asunto. 

El robo de la preciosa joya descargó sobre los Dreux— Soubise un golpe del cual 

conservaron la marca por largo tiempo. Su situación, al no estar ya apoyada por 

aquella especie de reserva que constituía tal tesoro, dio lugar a que se encontraran 

frente a unos acreedores más exigentes y a prestamistas menos propicios. Tuvieron 

que cortar sus gastos considerablemente, enajenar, hipotecar. 

En una palabra, aquello hubiera sido su ruina si dos grandes herencias de parientes 

lejanos no hubieran venido a salvarlos. 

A la vez sufrieron también en su orgullo, cual si hubieran perdido un cuartel de sus 

escudos de nobleza. Y, cosa extraña, fue contra su antigua compañera de internado 

contra quien se volvió la condesa. Sentía contra ella un verdadero rencor y la 

acusaba abiertamente. Primeramente la relegó al piso de los criados y luego la 

despidió de la noche a la mañana. 

Y la vida siguió deslizándose sin que ocurrieran acontecimientos notables. Los 

condes viajaban mucho. 

En el curso de esa época hay que destacar sólo un hecho. Unos meses después de 

la partida de Enriqueta, la condesa recibió de ella una carta que la llenó de 

asombro: 

Preview from Notesale.co.uk

Page 80 of 151



Arsenio Lupin, caballero y ladrón www.librosmaravillosos.com Maurice Leblanc  

  Preparado por Patricio Barros 89

demasiado limpio, porque él lo había limpiado para borrar toda huella de su paso 

sobre el grueso polvo antes allí acumulado... Confiese usted que había para 

trastornar la cabeza de un chico de su edad. ¿Acaso es eso tan fácil? ¿Acaso basta 

con sólo querer y tender la mano? ... Palabra, lo que él quiso... 

— Y él tendió la mano. 

— Las dos manos — prosiguió el caballero, riendo. 

Todos experimentaron como un escalofrío. ¿Qué misterio ocultaba la vida del seudo 

Floriani? ¡Qué extraordinaria debía de ser la existencia de este aventurero, ladrón 

genial a los seis años y que hoy, por un refinamiento de diletante en busca de 

emociones, o cuando más para satisfacer un sentimiento de rencor, venía a desafiar 

a su víctima en su propia casa, audazmente, locamente, y, no obstante, lo hacía con 

toda la corrección de hombre galante de visita! 

Se levantó y se acercó a la condesa para despedirse. Ella reprimió un movimiento 

para retroceder. El sonrió. 

— ¡Oh señora! Usted tiene miedo. ¿Acaso habré yo llevado demasiado lejos mi 

pequeña comedia de brujo de salón? 

Ella se dominó, y respondió con la misma desenvoltura, un poco burlona:  

— De ningún modo, señor. Por el contrario, la leyenda de ese buen hijo me ha 

interesado mucho y me siento feliz que mi collar haya sido objeto de un destino tan 

brillante. Pero ¿no cree usted que el hijo de esa... mujer, de aquella Enriqueta, 

obedecía, sobre todo, a su vocación? 

El se estremeció, sintiendo la punzada, y replicó: 

— Yo estoy persuadido de ello, y era preciso incluso que esa vocación fuese muy 

fuerte para que el niño no se acobardara. 

— ¿Y ello por qué? 

— Está claro. Usted sabe que la mayor parte de las piedras eran falsas. Las únicas 

verdaderas eran aquellos pocos diamantes comprados de nuevo al joyero inglés, 

pues los otros habían sido vendidos uno a uno según las duras necesidades de la 

vida. 

— Pero, en todo caso, se trataba del collar de la reina, señor — dijo la condesa con 

altivez, y he ahí lo que el hijo de Enriqueta no podía comprender. 
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Salté fuera de la cama con un grito de liberación y corrí a la cortina. La tela estaba 

perforada y el vidrio agujereado. En cuanto al hombre, no había podido alcanzarle... 

por la sencilla razón que allí no había nadie. 

¡Nadie! Y así había sido toda la noche. Yo había permanecido hipnotizado por un 

pliegue de la cortina. Y durante todo ese tiempo los malhechores... Rabiosamente, 

con un impulso que nada hubiera podido detener, di vuelta a la llave en la 

cerradura, abrí la puerta, crucé la antecámara, abrí la otra puerta y me precipité en 

la sala. 

La estupefacción me dejó clavado sobre el suelo, anhelante, aturdido, más 

sorprendido todavía de lo que había quedado al comprobar la ausencia del 

individuo: nada había desaparecido. Todas las cosas que yo suponía robadas: 

muebles, tapices, terciopelos y sedas antiguos, todas esas cosas estaban en sus 

respectivos lugares. 

Era un espectáculo incomprensible. No creía lo que veía. Pero ¿y aquel estrépito, 

aquellos ruidos como de mudanza? Recorrí la estancia, inspeccioné las paredes, hice 

un inventario de todos aquellos objetos que yo conocía perfectamente. ¡Nada 

faltaba! Y lo que me desconcertaba más es que tampoco revelaba que por allí 

hubieran pasado malhechores; ningún indicio, ni una silla fuera de su sitio, ninguna 

huella.  

"Vamos, vamos — me dije, cogiéndome la cabeza entre las manos—. Pero, sin 

embargo, yo no estoy loco. Yo oí bien los ruidos..." 

Pulgada a pulgada, siguiendo los procedimientos de investigación más minuciosos, 

examiné la sala. Todo fue en vano. O más bien.... ¿podía yo acaso considerar 

aquello como un descubrimiento? Sobre una pequeña alfombra persa, tirada en el 

suelo, recogí una carta, un naipe de juego. Era un siete de corazones, semejante a 

todos los sietes de corazones de los juegos de cartas francesas, pero que llamó mi 

atención por un detalle bastante curioso. La punta extrema de cada una de las siete 

marcas rojas en forma de corazón estaba perforada tenía un agujero..., la forma de 

agujero redondo y regular que hubiera podido practicarse con la punta de un 

punzón. 

Eso era todo. Un naipe y una carta encontrada dentro de un libro. Y fuera de eso, 

nada. ¿Acaso era bastante para afirmar que yo no había sido juguete de un sueño? 
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Sin preámbulo alguno me dijo, con voz rasgada y con un acento que me confirmaba 

la situación social del individuo: 

— Señor, encontrándome de viaje y estando en un café, cayó bajo mis ojos el Gil 

Blas. Leí su artículo. Me ha interesado... mucho. 

— Se lo agradezco. 

— Y he venido... 

— ¡Ah! 

— Sí, para hablar con usted. ¿Todos los hechos que usted ha contado son exactos? 

— Absolutamente exactos. 

— ¿No hay ni uno solo que no sea invención de usted? 

— Ni uno solo. 

— En ese caso, quizá yo tenga informes que proporcionarle. 

— Le escucho a usted. 

— No. 

— ¿Cómo no? 

— Antes de hablar es preciso que yo compruebe si son exactos. 

— ¿Y para comprobarlos? 

— Es preciso que yo permanezca solo en esta estancia. 

Le miré con sorpresa. 

— No comprendo muy bien.... 

— Es una idea que se me ha ocurrido al leer su artículo. Ciertos detalles establecen 

una coincidencia verdaderamente extraordinaria con otra aventura que la casualidad 

me ha revelado. Y si me he equivocado, es preferible que yo guarde silencio. Y el 

único medio de saberlo es que yo me quede solo... 

¿Qué se ocultaba bajo semejante propuesta? Más tarde he recordado que, al 

formularla, el hombre tenía un aire inquieto, una expresión de carácter ansioso. 

Pero, por el momento, aunque un tanto sorprendido, yo no encontraba nada de 

particularmente anormal en su exigencia. Y, además, aquella curiosidad me 

estimulaba. 

Respondí: 

— Sea. ¿Cuánto tiempo necesita usted? 

— ¡Oh! Tres minutos..., no más. De aquí a tres minutos iré a reunirme con usted. 
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esto: los planos de Luis Lacombe son ahora propiedad de una potencia 

extranjera y estamos en condiciones de publicar la correspondencia cambiada 

a este propósito entre los hermanos Varin y el representante de esa potencia. 

En la actualidad, el Siete de Corazones imaginado por Luis Lacombe es 

llevado a la realidad por nuestros vecinos. 

"¿La realidad responderá a las previsiones optimistas de aquellos que han 

estado mezclados a esta traición? Nosotros tenemos, para esperar lo 

contrario, razones que el acontecimiento, y bien quisiéramos creerlo así, no 

engañará a nadie." 

 

Y una posdata añadía: 

 

"Ultima hora. — Esperábamos con toda razón. Nuestras informaciones particulares 

nos permiten anunciar que las pruebas del Siete de Corazones no han sido 

satisfactorias. Es probable que en los planos entregados por los hermanos Varin 

faltaba el último documento presentado por Luis Lacombe al señor Andermatt la 

noche de su desaparición, documento indispensable para la comprensión total del 

proyecto, especie de resumen en el que se encuentran las conclusiones definitivas, 

los cálculos y las medidas contenidas en los otros papeles. Sin ese documento, los 

planos son imperfectos, lo mismo que sin los planos dicho documento resulta inútil. 

"Por consiguiente, es todavía tiempo de proceder y de volver a entrar en posesión 

de lo que nos pertenece. Para esta misión, muy difícil, contamos mucho con la 

ayuda del señor Andermatt. Tendrá como un deber el explicar la conducta 

inexplicable que ha observado desde un principio. Deberá decir no solamente por 

qué no ha contado lo que sabía en el momento del suicidio de Esteban Varin, sino 

también por qué no ha revelado nunca la desaparición de los papeles que él tenía 

conocimiento. Deberá decir por qué desde hace seis años mandaba vigilar a los 

hermanos Varin por agentes a sueldo. 

"Esperamos de él no palabras, sino actos. Si no... La amenaza era brutal. Pero ¿en 

qué consistía? ¿Qué medio de intimación poseía Salvador, autor... anónimo del 

artículo sobre el señor Andermatt? 
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¿Era la emoción? ¿Era el cansancio de un trabajo ejecutado bajo un sol demasiado 

fuerte? El caso es que yo me tambaleaba al marcharme y tuve que meterme en la 

cama, donde permanecí cuarenta y ocho horas febril y ardiendo, obsesionado por 

esqueletos que bailaban en torno a mí y se arrojaban a la cabeza unos a otros sus 

corazones sanguinolentos. 

Daspry me permaneció fiel. Cada día me concedía tres o cuatro horas que, verdad, 

él pasaba en la sala grande huroneando y dando golpes. 

— Las cartas se encuentran en esta estancia — venia a decirme de tiempo en 

tiempo—. Están allí. Yo pondría la mano en el fuego. 

— Déjame en paz — le respondía yo, horripilado. 

En la mañana del tercer día me levanté bastante débil todavía, pero ya curado. Un 

buen desayuno me confortó. Pero una carta continental que recibí hacia las cinco de 

la tarde contribuyó más que nada a mi completo restablecimiento, de tal modo mi 

curiosidad se vio de nuevo, y a pesar de todo, espoleada en lo más vivo. 

La carta exprés contenía estas palabras: 

 

"Señor: El drama cuyo primer acto ocurrió en la noche del 22 al 23 de junio toca a 

su desenlace. La propia fuerza de las cosas exige que yo ponga en presencia uno de 

otro a los dos principales personajes de este drama y que esta confrontación tenga 

lugar en casa de usted, por lo que yo le quedaría infinitamente reconocido si me 

prestara su domicilio para la noche de hoy. Sería oportuno que de las nueve a las 

once horas su sirvienta fuese alejada, así como también sería preferible que usted 

mismo tuviera la amabilidad de dejar el campo libre a los adversarios. Usted ha 

podido darse cuenta ya en la noche del 22 al 23 de junio que yo llevaba hasta lo 

más escrupuloso mi respeto para cuanto a usted le pertenece. Por mi parte, creo 

que le ofendería a usted si yo dudara un solo instante de su absoluta discreción con 

respecto al que aquí firma. 

Suyo, 

Salvador." 

Había en esta misiva un tono de cortés ironía y en la petición que aquella formulaba 

una bella fantasía que a mí me deleitaba. Era una encantadora desenvoltura la de 

mi corresponsal, y este parecía enteramente seguro de mi asentimiento. Por nada 
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de un dedo, siguió el contorno de los hombros de la figura, palpando en ciertas 

partes de la imagen. 

Pero, bruscamente, saltó de la silla y se alejó de la pared. Resonó el ruido de pasos. 

En el umbral apareció el señor Andermatt. 

El banquero lanzó un grito de sorpresa. 

— ¡Usted! ¡Usted! ¿Es usted quien me ha convocado? 

— ¿Yo? En absoluto — protestó Varin con voz quebrada que me recordó la de su 

hermano—. Es la carta de usted la que me hizo venir aquí. 

— ¡Mi carta! 

— Una carta firmada por usted en la que me ofrecía... 

— Yo no le he escrito a usted. 

— ¡Que usted no me ha escrito! 

Instintivamente, Varin se puso en guardia, no en modo alguno contra el banquero, 

sino contra el enemigo desconocido que le había atraído a aquella trampa. Por 

segunda vez, sus ojos se volvieron hacia nuestro lado y rápidamente se dirigió hacia 

la puerta. 

El señor Andermatt le cerró el paso. 

— ¿Qué hace usted, Varin? 

— Hay en todo esto cosas que no me agradan. Me voy. Buenas noches. 

— Un momento. 

— Vamos, señor Andermatt, no insista usted, pues nada tenemos que decirnos. 

— Nosotros tenemos mucho que decirnos y esta ocasión es demasiado oportuna 

para ello... 

— Déjeme usted pasar. 

— No, no, no. Usted no pasará. 

Varin retrocedió, intimidado por la resuelta actitud del banquero, y masculló: 

— Entonces, pronto, hablemos y que esto se acabe. 

Había algo que me sorprendía y yo no dudaba que mis dos compañeros de 

escondrijo experimentaban la misma decepción. ¿Cómo podía ser que Salvador no 

estuviese presente allí? ¿Acaso no formaba parte de sus proyectos el intervenir? 

¿Acaso le parecía bastante el poner frente a frente al banquero y a Varin? Me sentía 

extraordinariamente desconcertado. Por el hecho de su ausencia, este duelo, 
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introdujo en la boca. Sus ojos se cerraron, sus oídos le zumbaban e iba a perder el 

conocimiento, cuando de pronto la presión a que estaba sometido cedió y el hombre 

que estaba asfixiándole con su peso se irguió para defenderse a su vez contra un 

ataque imprevisto. Un golpe de bastón en un puño, una patada en la espinilla..., y 

el hombre comenzó a lanzar gritos de dolor y huyó, cojeando y maldiciendo. 

Sin molestarse en perseguirle, el recién llegado se inclinó, y dijo: 

— ¿Está usted herido, señor? 

No estaba herido, pero sí muy aturdido e incapaz de tenerse en pie. Felizmente, uno 

de los empleados del fielato, atraído por los gritos, había acudido. Se buscó un 

coche. El caballero tomó asiento en él, acompañado de su salvador, y fue conducido 

a su hotel en la avenida de la Grande Armée. 

Ante la puerta, ya completamente repuesto, se deshizo en palabras de 

agradecimiento. 

— Yo le debo a usted la vida, señor, y le ruego crea que nunca le olvidaré. No 

quiero asustar a mi esposa en estos momentos, pero es mi deseo que ella le 

exprese a su vez, y a partir de hoy, nuestro mayor reconocimiento. 

Luego le rogó que acudiera a almorzar con ellos, y le dijo su nombre: Ludovico 

Imbert, agregando: 

— ¿Puedo saber a quién tengo el honor de...? 

El desconocido se presentó: Arsenio Lupin. 

Arsenio Lupin no tenía entonces la celebridad que luego le valió el asunto Cahorn, 

su fuga de la Santé y tantas otras hazañas de resonancia. Ni siquiera se había 

llamado hasta entonces Arsenio Lupin. Ese nombre, al cual el futuro le tenía 

reservado tamaño brillo, fue especialmente imaginado para designar al salvador del 

señor Imbert, y puede decirse que fue en este asunto en el que recibió el bautismo 

de fuego. Dispuesto al combate, cierto es, armado de todas las armas, pero sin 

recursos, sin la autoridad que proporciona el éxito, Arsenio Lupin no era más que un 

aprendiz en una profesión en la cual muy pronto se convertiría en un maestro. 

Por tanto, qué estremecimiento de alegría experimentó al despertarse y recordar la 

invitación que le habían hecho la noche antes. Al fin alcanzaba el objetivo. Al fin 

emprendía una obra digna de sus fuerzas y de su talento. Los millones de Imbert 

que había, ¡qué magnífica presa constituían para un apetito cual el suyo!  
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Transcurrió una hora, y luego otra. Arsenio Lupin oyó a los criados que iban a 

acostarse. Ahora ya no había nadie en el primer piso. Medianoche. Los Imbert 

continuaban su tarea. 

— ¡Vamos! — murmuró Lupin. 

Abrió la, ventana. Esta daba al patio. El cielo en la noche sin luna y sin estrellas 

estaba oscuro. Sacó de su armario una cuerda con nudos que sujetó a la barandilla 

del balcón. Saltó por este y se dejó deslizar suavemente, sirviéndose de un canalón, 

hasta la ventana situada por debajo de la suya. Era la del despacho. Allí estaba la 

espesa cortina que ocultaba el interior de la estancia. En pie sobre el balcón 

permaneció un momento inmóvil, con el oído atento y los ojos al acecho. 

Tranquilizado por el silencio que reinaba, empujó suavemente las dos vidrieras. Si 

nadie había tenido la precaución de cerrarlas debidamente, entonces cederían al 

menor esfuerzo, pues él, en el curso de la tarde, había dado vuelta a la falleba de 

manera que no entrase en las ranuras correspondientes. 

Las vidrieras cedieron. Entonces, con las mayores precauciones, las abrió todavía 

más. Cuando ya pudo introducir la cabeza por el hueco, se detuvo. Por entre las 

cortinas mal unidas se filtraba un poco de luz. Divisó a Gervasia y Ludovico 

sentados al pie de la caja fuerte. 

Sólo cambiaban algunas palabras de tarde en tarde y en voz baja, absortos en su 

trabajo. Arsenio calculó la distancia que le separaba de ellos, midió los movimientos 

exactos que precisaría hacer para reducirlos a uno después del otro a la impotencia 

antes que tuvieran tiempo de gritar pidiendo auxilio, y ya iba a precipitarse a 

llevarlos a cabo, cuando Gervasia dijo: 

— Cómo se ha enfriado este cuarto desde hace unos momentos. Yo me voy a 

acostar. ¿Y tú? 

— Yo quisiera acabar con esto. 

— ¡Acabar! Pero si tienes para toda la noche. 

— De ningún modo. Tengo para una hora a lo sumo. 

Ella se retiró. Pasaron veinte minutos, treinta minutos. Arsenio empujó las vidrieras 

un poco más. Las cortinas se movieron, produciendo un ruido de roce. Empujó 

todavía más. Ludovico se volvió y, viendo las cortinas hinchadas por el viento, se 

levantó para cerrar la ventana. 
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comprendí que para conseguir la perla era preciso que aquel criado fuese detenido 

(y fui yo quien dejó allí el botón de la levita); pero era preciso también que no se 

consiguieran contra él pruebas irrecusables de su culpabilidad..., para lo cual recogí 

el cuchillo olvidado sobre la alfombra y me llevé la llave olvidada en la cerradura, 

así como también borré las huellas de los dedos sobre la pintura del gabinete de los 

vestidos. En mi concepto, ese fue uno de los chispazos... 

— De genio — interrumpí yo. 

— De genio, si así lo quieres, y que no hubiera, iluminado el cerebro de todo el 

mundo. Adivinar en un segundo las dos condiciones del problema (una detención y 

una absolución), servirme del formidable aparato de la justicia para trastornar al 

individuo, para embrutecerle, en una palabra, para ponerle en tal estado de 

espíritu, que una vez en libertad tuviera inevitablemente que caer en la trampa un 

poco burda que yo le tendía... 

— ¿Un poco? Di más bien, muy burda, pues él no corría ningún peligro. 

— ¡Oh! Ni el más pequeño, puesto que toda absolución es una cosa definitiva. 

— Pobre diablo... 

— ¡Pobre diablo...Víctor Danégre! ¿No tienes en cuenta que es un asesino? 

Hubiera sido la última de las inmoralidades el que se hubiera quedado con la perla 

negra. Pero vive, piénsalo; Danégre vive. 

— Y la perla negra es tuya. 

La sacó de uno de los bolsillos secretos de su cartera, la examinó y la acarició con 

sus dedos y con sus ojos, y suspiró: 

— ¿Quién será el fantástico, quién será el rajá imbécil y vanidoso que entrará en 

posesión de este tesoro? ¿A qué millonario americano estará destinado este 

pequeño pedazo de belleza y de lujo que ornaba los blancos hombros de Leontina 

Zalti, condesa de Andillot? ... 
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